

HIIND 10 KOP.  
78 175

LOOMINGU RAAMATUKOGU 22 1971



Vesteinn Ludviksson

**KAHEKSA  
TORUSTIKUST  
KOSTVAT  
HÄÄLT**

Vesteinn Lúdvíksson

**KAHEKSA  
TORUSTIKUST  
KOSTVAT  
HÄÄLT**

*Islandi keelest tõlkinud*  
**ARVO ALAS**

"LOOMINGU"  
RAAMATUKOGU

**22**

Kirjastus  
"PERIOODIKA"

Tallinn 1971

T (Islandi)  
L 81

Originaali tiitel:  
Vésteinn Lúdvíksson  
8 RADDIR UR PÍPULÖGN  
Skuggsja  
Reikjavík 1968

#### KUIDAS MA TORUSSE RÄÄKISIN

Nad teavad küll, et ma ei tahtnud sellega midagi öelda, nad ainult teesklevad, et võtavad minu juttu tõsiselt. Ja nad petavad mind, mõista andes, et nad on kuulnud midagi ebasüüdsat. Ometi ei või ma kindel olla, et nad üldse midagi kuulnud ei ole; pean arvestama sedagi, et nad võisid kuulda iga minu sõna, sest kui ma koha üles ütleksin ja nad minu peale kontorisse kaebama läheksid, oleks võimatu ette aimata, mis minuga peale hakatakse. Nad võivad mind kohtusse kaevata, kuigi teavad, et ma ei tahtnud sellega midagi öelda.

Nad kasutavad selle minu vastu ära; kui ma töölt lahkaksin, hakkaksid nad kohe mõtlema, et kellelgi neist tuleb minu tööd edasi teha. Nad tahavad mind iga hinna eest siin hoida, nad ei suuda endale ette kujutada, et nad peavad kogu vahetuse jooksul üksinda töötama.

Minu hooleks on katlad. Töötame kaheksatunnilistes vahetustes ja ei näe selle aja jooksul ühtki inimest. Söön oma lõunaleiba siinsamas, sest keegi mind välja ei vaheta ja katelde juurest lahkuda on kõvasti keelatud.

Valveinsener on kõrvalhoones ja ei viitsi seisukorra kohta teateid küsimas käia. Ta on lasknud läbi saagida vana torujuhtme, mis ühendab neid kahte hoonet, kus me asume, ja küsib minult iga poole tunni tagant omapoolsest toruotsast «kuidas läheb» või «noh, sõbrake, kuidas nüüd asjad on», või ainult kõhatab ja pomiseb midagi, et mulle oma kohalolekust märku anda. Kuulen selgesti iga heli, kuigi toru on üle nelja meetri pikk. Teatan talle möödumist näidud, muust ei räägi me kunagi. Siis ühmab ta võib-olla «väga hea», enamasti aga hoopis mitte midagi.

Sellest ajast saadik, kui mind üle toodi, on kalasaak pidevalt hea olnud, ja see tähendab nii mõndagi. Ma ei oleks ilalgi torusse rääkimise hakanud, kui oleksin saanud aegajalt mõne vaba päeva, et linna vanaema või vanaisa või



sugulase Jõie poole külla sõita, kui oleksin ainult mahti saanud mõnikord kinos käia ja rahva hulgas viibida. Kuid nii ta on ja küllap jääb nii veel pikemaks ajaks, et mil- lekski muuks vaba aega ei jätku kui ainult kojuminekuks ja magamiseks, ning kõik hakkab otsast peale. Ma ei ole kunagi julgenud kogu vahetusest vaba aega üleval istuda, kardan hirmsasti tööl tukkuma jääda; see ei ole mitte ainult keelatud, vaid ka äärmiselt ohtlik. Ma ei saa kunagi kellegagi juttu ajada, näen inimesi ainult möödasõitvates autodes töölt tulles või sinna minnes. Nii on see kestnud kogu aeg. Seda on raske taluda, olen ju minagi ainult ini- mene, kuid siiski olen ma suutnud peaaegu viis kuud vastu pidada; siin katlamajas on see pikk aeg, viis kuud. Mulle tundub, et olen küllaltki vastupidav, kui ma sellega varem algust ei teinud.

Olen töötanud ka seal, kuhu ulatub toru teine ots. Olin siis valveinseneri abi, sellest on möödas rohkem kui aasta. Tol ajal pidi insener tööriistade hoiuruumi minema, et toru juurde pääseda, mina aga ei näinud seal muud kui ainult ust. Mul polnud siis aimugi, et sellele, kes viibib toru tei- ses otsas, minu praeguses asukohas, on toruava juures seistes kõik hästi kuulda, olenemata sellest, kas hoiuruumi uks on lahti või kinni; viimasel juhul on kuuldavus paremgi. Seepärast oli mul pärast siia ületulekut enda arvates alati teada, kas mind kuuldakse või mitte, kui ma rääkima hakkasin. Olin endas nii kindel. Nüüd tean, et nad on osanud mind mingil moel tüsata.

Hakkasin torusse rääkima ainult ajaviiteks. Ma ei kõ- nelnud valjusti, vaid peaaegu sosinal. Püüdsin endale ette kujutada, et teised on hoiuruumis, et ma räägin nendega. Nii see oli. Igatahes ei oleks ma iial sellest kellelegi kõs- sata julgenud, mida ma torusse rääkisin, ei nelja silma all ega telefoni teel, välja arvatud vahest minu vend Diddi. Kunagi ei tunne sa end päris hästi teiste inimestega rää- kides, eriti kui jutt on sinust endast.

Algust nad igal juhul küll ei kuulnud, rääkisin siis nii vaikselt, et isegi vaevalt oma sõnu kuulsin.

«Olen tüdinenud sellest katelde juures konutamisest,» ütlesin ma. «Olen tüdinenud sellest katelde juures konu- tamisest,» ütlesin ma veel kord, sest ma ei teadnud, kuidas jätkata. «Olen tüdinenud sellest katelde juures konuta- misest,» kordasin ma uuesti ja loobusin jätkamast. Ütle- sin siis endamisi, et tõenäoliselt oleks kõige lihtsam proo-

vida torusse rääkida. Katsetasingi veel kord — ja mõne vahetuse järel hakkas jutt laabuma.

Olen tüdinenud sellest katelde juures konutamisest. Tahan, et mind viidaks üle teisele tööle. Oleksin parema meelega väljas laos. Olen töötanud siin juba pool aastat. Minu üleviimine oleks üksnes õigluse jaluleseadmine.

Kordasin seda üha uuesti, mul oli raske kõike sõnades edasi anda, mida ma öelda tahtsin. Arvasin, et kindluse mõttes on parem korrata seda mitu korda, et nad ei mõis- taks mind väärsti.

Olekohus oleks lasta mul kogu aeg katlamajas töötada. Arge arvake, et see mulle meeldib. Ma lihtsalt ei suuda siin enam olla, palun minust aru saada. Oskan palju muudki teha. Teil pole aimugi, kui osav töömees ma olen. Arvate, et mu pea ei jaga, et ma tehasevärgist tuh- kagi ei tea; ma tunnen kogu kremplit otsast otsani, vähi- mat kui kruvikest! Ma ei taha ainult teiste ees pidevalt oma teadmistega hoobelda. Aga üht asja ma teile ütlen: oskan palju muudki teha. Olen alati oma tööga hakkama saanud. Magan maha kogu vahetusest vaba aja, et töö ajal mitte tukkuma jääda, ja luban, et teen seda ka edas- pidi. Luban, et teen kõik, mida käsitate, viige mind ainult üle teisele tööle.

Torusse rääkimine oli parem kui mitte midagi. Suut- sin luua endale illusiooni, et nad mind kuulavad; iga vahetusega läks asi kergemaks. Lõpuks ei nõudnud see enam mingit pingutust, illusioon oli muutunud endast- mõistetavaks, kuigi olin sellest kogu aeg teadlik, et nad ei kuule.

Kui te mind kuulda võtate, siis võite kindlad olla, et ma teile heaks nii mõndagi ära teen. Kui te paigutate mind mujale tööle, siis mitte ainult tühipalja aitähi eest; olek- sin teile selle eest eluaeg tänulik. Ma ei unustaks seda ilalgi. Teeksin kõik minust oleneva, et soovitada seda töö- kohta mõnele tuttavale — ja tuttavaid on mul rohkem, kui te arvate—, pealegi tuleks teil katlamajas vahetused ümber korraldada ainult paariks päevaks, kõige rohkem nädalaks.

Aja jooksul hakkas mul jutt paremini laabuma, kuid see ei rahuldanud mind ikka veel; olin tüdinenud alati rääki- mist ilma vastust saamata, ma ei kõnelnud ju nüüd mitte ainult ajaviiteks, vaid ka lootuses saada teist töökohta. Ma tahaks uskuda, et te oma vaimse piiratuse tõttu pole



võimeelised minu kannatusi mõistma. Püüdke end asetada minu olukorda. Ma tean, et te ei suuda endale ette kujutada, mis tähendab olla siin vahetus vahetuse järel, kuude kaupa ühtki hingelist nägemata, aga kui te kinnitate, et te seda suudate, siis tõestage seda ka tegudega ja tulge minu asemele. Saage minust aru. Ma ei ole ju niisugune nagu nemad. Ma olen poissmees. Teie ei pea nii palju magama kui mina, te kohtate tööst vabal ajal teisi inimesi ja võite rääkida nii palju, kui süda kutsub. Minuga on lugu teisiti. Kuulete seda isegi. Olen sunnitud koha üles ütlema, kui see nii edasi kestab. Ma võin mujalgi tööd teha. Aga võib-olla te lihtsalt ei taha midagi kuulda? Võib-olla te hoidute tööriistade lattu tulemast, kui ma teiega rääkima hakkan? Küllap see nii on, kuigi mul on raske teist seda uskuda. Kaks kuud olen ma vahetpidamata korranud, et tahaksin teist töökohta saada, ja ikkagi ei viida mind üle. Te lihtsalt ei soovi mind kuulda. Aga ega ma seda nii ei jäta, hakkan veelgi valjemini rääkima.

Püüdsin häält kõrgendada, kuid sellest ei tulnud midagi välja. Katsetasin uuesti, ja viimaks see õnnestuski, aga mitte kõige paremini.

Teile endile oleks kasuks, kui te mind kuulda võtaksite. Mind peab teise kohta üle viidama. Ja kui seda ei toimu, siis on teadmata, mida ma ette võtan. See olgu meeldetuletuseks, kui ma teile kunagi mõne üllatuse serveerin. Ma olen teid hoiatanud. Ma ei või siin enam päevagi olla. Ma ei näe ega kuule kedagi. Juba ammu ei saa ma lugeda, ma ei suuda enam ristsõnu lahendada ega pasjanssi laduda, ma ei oska enam kuidagi oma vaba aega veeta. Pealegi ei saa ma enam magada. Ma suudan veel ainult mõelda, ja see on ainus asi, mida ma teha ei taha. Kui see nii edasi kestab, peate valmistuma kõige halvemaks. Ma ei saa sinna midagi parata, ma lihtsalt pean midagi tegema, sest te ei taha mind üle viia. Aga ärge tulge siis ütlema, et te pole midagi kuulnud. Te peate kõike kuulma, mul tuleb veelgi häält kõrgendada. Räägin valjusti ja selgelt, et te ei tuleks ilmaaegu ütlema, et te pole sõnadest aru saanud.

Rääkisin selgemini, kuid siiski mitte nii valjusti, et see oleks mõjunud.

Kui te püüate end sellega vabandada, et ma pole seda kunagi mujal rääkinud kui ainult torusse, siis ütlen mina, et see pole mingi vabandus. Te teate seda isegi. Vahetuse

loppedes jätkub aega ainult selleks, et tööriided seljast ära võtta ja veoautosse ronida. Te teate, kuidas autokast koliseb, seal ei ole kõnelust peaaegu kuulda. Ja kui teie proovite rääkida, siis ei pöördu te iial minu poole ega tee sellest juttu, kus on tehases kõige parem töötada. Mina olen ka ainus, kes Nordurbrauti tänaval maha läheb, nii et mul pole võimalust alustada kõnelust ka siis, kui kolin lõpeb. Ma ei hakka tehasele seda häbi tegema, et räägiksin sellest võõraste kuuldes; pealegi ei oleks sellest mingit kasu.

Torusse rääkimine on ainuke võimalus, mis mulle on jäänud. Ja teil pole midagi lihtsamat, kui kõrv toru juurde panna. Teen omalt poolt kõik, mis minu võimuses, hakkan rääkima veel valjemini, karjun, kui vaja. Jah, ma olen naljast kaugel, võin ka karjuma hakata.

Vaatasin rääkimise ajal alati kella, et oleks teada, millal peab lõpetama. Alustasin varsti pärast valveinseneri lahkumist, aga ei rääkinud iial rohkem kui kakskümmend minutit, kuna ma teadsin kogemuste põhjal, et tema äraolek kestab vähemalt pool tundi. Seda ei juhtunud kunagi, et ma oleksin siis edasi rääkinud, kui kuulsin teda uksest tulevat. Seepärast ma ei mõistagi, kuidas nad üldse sellele jälile said; niipalju kui mina mäletan, pole ma iialgi karjunud, ja on mõeldamatu, et nad oleksid kuulnud mind eest tsehhisaalist. Ma võisin ju mõnikord isegi sellest unistada, et räägin edasi ka siis, kui ta kuuleb, aga see jäigi ainult unistuseks; ma ei julgenud kunagi kõnelda kauem kui kakskümmend minutit. Sellegipärast tegi viha, et mingit vastust ei tulnud ja et mind üle ei viidud.

Ma tean, et te ei ole halvad inimesed, aga saage ometi aru, et ma märkan teie kangekaelsust; te olete endale pähe võtnud mind mitte kuulda, te ei tule kunagi tööriistade hoiuruumi, ja mul on selline tunne, et te teete meelega suure ringi, et uksele mitte liiga lähedale sattuda, et mitte kuulda, mida ma teile pidevalt räägin. Aga nüüd on viimane aeg mõista, et nii see edasi kesta ei või. Ma hakkan karjuma, vaat mis ma teen, ja kui see ka ei aita, siis pean teised abinõud tarvitusele võtma. Olen selleks sunnitud, mul ei ole teist pääseteed. Ma ei suuda siin enam vastu pidada, ma pean lahkuma, ja otsekohe. Aga ärge arvake, et ma soovin teile halba. Ma ei hau selle eest kättemaksu, et te mind kuulata ei taha. Niisugune ma ei ole. Toimin ainult nii, nagu minu arvates on mulle kõige



parem. Ei ole midagi parata, kui see teile ebameeldivusi valmistab. Süüdistage ainult iseennast. Pealegi olete selle ära teeninud. Jah, see on teile paras. Aga mina teen seda ainult enesekaitseks.

Alguses ei tea sa isegi, mida sa teha kavatsed, aga aja jooksul tekivad igasugused plaanid.

Rääkisin vaiksemalt.

Tean, et katelde lõhkemise korral tekib kohutav plahvatus; võib-olla ei jää tehasest jälgegi järele, võib-olla lendab isegi kontorihoone õhku. Aga paljugi, mis võib juhtuda. Olen sada korda palunud, et mind teisele tööle viidaks, teie aga ei tee minust väljagi. Olen kõigest nii tülinud, et ükskord öösel vajuvad mul silmad lihtsalt väsimusest ja tüdimusest kinni, kõigile pingutustele vaatamata. Rõhk tõuseb korraga üle lubatud normi; kui valveinsener Jónbjörn torust vastust ei saa, arvab ta, et ma olen läinud välja vett viskama; ta loodab, et kõik on korras nagu tavaliselt, ja enne kui ta mõeldagi jõuab, lendab kogu kupatus õhku. Ma ei tahaks öelda, et ma seda asja niiviisi kavatsen, aga paljugi, mis võib juhtuda, kui te ei taha mind ära kuulata.

Nüüd rääkisin veel vaiksemalt.

See on peaaegu mõõdapääsmatu, et sünnib midagi kohutavat. Nii ma enam edasi elada ei suuda. Võiksin ilusa ilmaga välja jalutama minna, lihtsalt meeleheitest — kui te ainult teaksite, milliseks ma olen muutunud kauasest siinviibimisest —, võiksin aina jalutada, minna, kuhu jalad viivad, ja unustada sellest ette teatada. See katlamaja teeb sind aja jooksul hajameelseks; ma ei mäleta mõnikord päevade viisi mitte midagi. Ja rõhk, see on salakaval värk, ta võib igal ajal tõusta, kui ringi vahtima jääd. Katlad võivad viiskümmend korda lõhki minna, kuni ma väljas ilma naudin. Kõik võib juhtuda, õnnetust aitaks vältida ainult see, kui te loobuksite oma kangekaelsusest, võtaksite mind kuulda ja leiaksite mulle uue töökoha. Kui te aga jätate kõik vanaviisi, siis ei vastuta ma enam millegi eest.

Tasandasin häält veelgi ja lõpuks hakkasin sosistama nagu alguses.

Ütlen otse välja: ma ei uskunud, et te olete säärased. See on peaaegu kuritahtlikkus. Te näete, kuidas ma siin kuude kaupa viirelen, ilma et te midagi ette võtaksite. Te ei taha mind isegi ära kuulata, te ei taha midagi teha;

tahate ainult, et ma siin edasi töötaksin, et keegi teist seda tegema ei peaks. Ärge püüdkegi vastu vaielda. Aga mina pole seda sorti mees, nagu te loodate; minu sugulane Jõigi ütles, et minust võib asja saada, kui mul ainult pealehakkamist jätkub. Nüüd on sellel töö lõpp. Ma ei liiguta enam lillegi. Lennaku tehas õhku, pole minu asi. Kui ta peab õhku lendama, siis lennaku.

Ma ei tahtnud sellega öelda, et teie peate tingimata õnnetuse läbi elu kaotama, seegi võib küll juhtuda, seda enam, et te ei taha mind kuulata. Ma ei ole veel otsustanud, kas ma teile teatan või mitte. See sõltub teist enestest. Teie ei tee lial minu heaks midagi. Ei maksa siis loota, et mina teile heaks midagi teen. Nüüd on sellel töö lõpp. Ma sulen silmad, ma ei ütle midagi rohkem, ja hommiku eel ajab viimase kahekümne aasta kohutavaim plahvatus kogu linna jalule.

Niiviisi sai seda juttu väikeste muudatustega korratud vahetus vahetuse järel, kuni ma kord märkasin, et nad autos üksteisele tähendusrikkalt muigavad ja vahivad mind nagu imetegu. Kahtlustasin üht kui teist, kuid olin kindel, et nad polnud midagi kuulnud. See oli võimatu. Kui nad aga vihjamisi ja naeruga pooleks mõista andsid, et pole ime, et sa istud autos nagu tukunui, kui sa oled kogu vahetuse ajal jahvatanud, siis hakkasin taipama, kuidas lood õieti on. Jätsin korrapealt rääkimise maha. Muidugi oli mul hirm nahas; kartsin, et nad olid kõike kuulnud ja sellest kontoris lobisenud. Olin ennegi aegajalt halvasti maganud. Loomulikult ei hakanud ma ennast paremini tundma, kui nad vihjasid mingisugusele plahvatusse. Taipasin, et nad teavad nii mõndagi. Püüdsin iga kord teha niisugust nägu, nagu ma neid ei kuuleks. Hoidusin nende poole pilku heitmast. Viimane, mis ma kuulsin, oli see, et niisuguste meestega ei olevat midagi peale hakata, ja siis oli asi selge. Nad on nõuks võtnud sel juhul vait olla, kui ma katlamajas edasi töötan, ja kõik välja lobiseda, kui ma koha üles ütlen. Nad ei naerata enam ega vaata minu poolegi. Ma ei ole juba ligi kaks nädalat kuulnud, et nad sellest räägiksid; selge, nad tahavad, et see nii edasi kestaks, et ma jääksin katlamajja igaveseks ajaks, et neil ei tarvitseks minu eest töötada, kuni nad leiavad uue mehe, keda haneks tõmmata. Mina neid ei huvita. Ega ma neid ei süüdistagi, nad teavad küll, mida katlamajatöö tähendab.



Nad peaksid teadma, et see oli ainult nali, aga ma ei ole selles päris kindel. Võib-olla mõni neist usub, et ma tõepoolest midagi plaanitsesin, isegi tehase õhkulaskmist. Tahaksin neile selgitada, et see oli ainult ajaviiteks, muud midagi. Kange tahtmine on öelda, aga ma tean, et ma ei tee seda ialgi.

Ma ei julge ka kohta üles öelda, pean siia jääma, kuni nad on selle unustanud. Ma ei tohi riskeerida.

Ei tea, kuidas ma sellest üle saan. Pean midagi välja mõtlema. Olen hakanud omaette rääkima, aga see pole kaugeltki sama, mis torusse rääkimine. Tahaksin uuesti kõnelema hakata, alles nüüd tunnen vajadust pidevalt juttu ajada; mul oleks vaja neile öelda, et see oli ainult ajaviiteks, tahaksin korrata, lõputult korrata, et ma sellega midagi ei mõelnud. Aga ma tean, et ma ei tee seda ialgi. Vahin ainult niisama kõõrdi toru poole.

#### KASSALUUGI EES

Ulatan talle arved; ta võtab need vastu ilma minu poole vaatamata. Ei või olla, et ta mind tunneb. Tema käeliigutused on niisama kindlad kui teistelgi kassiridel, keda ma viimasel ajal olen näinud, töötades kooperatiivtapamaja võlakogujana\*. Kuid mu soov on, et ta mind ära tunneks. Hellegipoolest ei lausu ma sõnagi, sest ühtaegu valdab mind soov jääda tundmatuks.

Märkasin kohe uksest sisse astudes, et ta polnud ükskõik kes, teadsin, et olin teda kunagi varem kohanud, kuid mulle ei meenunud, kes ta on. Ta vaatas minu poole, ainult hetkeks; olin tema silmis tavaline võlakoguja, mitte mõni tuttav. Vaatasin talle esmakordselt otsa, kui järjekord oli jõudnud minuni. Ma taipasin, et olen teda kunagi tundnud, kõik tema näojooned tulid tuttavad ette. Aga alles siis, kui ma nägin armi tema vasakul kõrvalest, tuli mulle meelde: tema nimi on Sigurjón, vanaema kutsus teda Sigginnonniks, mina ja kõik teised aga hüüdsime teda Austurgata Hädavareseks.

Mul on piinlik. Tunnen vastupandamatut soovi ulatada talle käsi ja paluda andestust, aga seda ma muidugi ei tee, sest mida peaks ta mulle andestama, kui ta mind ei tunnugi. Ja ometi pole me võõrad. Minu nimi ei ütleks talle loennoliselt midagi, kuid seda ma talle öelda ei suuda, et olin üks Hverfisgata poistest. Ma ei või. Ma pole enam poisike, ma ei ela enam Hverfisgata tänaval ega üldse mitte Fjörduris\*\*. Ma ei hakka kelleltki oma poisikesetempude pärast andestust paluma; sellest on möödas üle kahekümne aasta. Ka polnud mina asja eestvedaja. Mina sellest rääkima ei hakka, aga see ei tähenda, et mul oleks midagi selle vastu, kui ta saaks teada, et kooperatiivtapa-

\* Isik, kes nõuab järelmaksuga ostetud kaupade eest elanikkonnalt osamakse sisse. Tõlk.

\*\* Fjördur — Hafnarfjördur, linn Islandil. Tõlk.



maja võlakoguja oli üks neist, kes talle «kuuris» kõrva lõikas. Kui tema tahab seda meelde tuletada ja asjast juttu teha, siis palun. Võiksin teda isegi ükskord enda poole külla kutsuda, et ta näeks, kui palju ma muutunud olen.

Ta sorteerib arveld, vaatab sahtlisse. Loomulikult ei ole tal nii palju raha, et kogu summat välja maksta. Ta on kõhnavõitu, väikeste kätega, aga paistab, et siiski mitte nii nõrguke kui omal ajal. Ma ei saanud kunagi teada, kelle poeg ta oli, kuid olen kindel, et ta nimi on Sigurjón.

Ta kolis kindluse lähedal asuvasse väikesse puumajja. Esimestel päevadel ta õue ei tulnud. Arvasime, et tema, ta isa ja ema on kõik haiged, sest keegi ei vastanud, kui me uksele koputasime, et küsida, kas ta tahab õue mängima tulla. Kui ta viimaks ennast tänaval näitas, polnud ta kunagi üksi ega soovinud meiega tegemist teha.

Hakkasime teda mammapojaks hüüdma, kuid pidime sellest loobuma, sest ilmnes, et ta ema ei olnudki tema ema, vaid hoopis vanaema. Keegi tegi katset kutsuda teda vana-mammapojaks, aga see nimi ei hakanud külge. Ajutiselt hüüti teda argpüksiks, sest ta ei mõelnudki meie mõnale vastata.

Saime teada, et ta oli isatu, aga sellel ei olnud meie jaoks mingit tähtsust; meil polnud kellelgi õieti isa — nad olid ilmast ilma purjus või kusagil merel. Kadestasime teda sellepärast, et ta ema oli välismaal. Vanaemadest ei teadnud me muud kui seda, et mõned neist olid surnud ja teised tulid vahetevahel külla, et tuua kirjatümbriku sees pihupeenikest klaaskompvekipuru ja kinkida ilmama suuri riideid, mis olid kellelegi väikseks jäänud.

Tal ei ole sõrmust sõrmes. Võib-olla elab ta veel praegugi vanaema juures. Kujutan ette, kui rõõmutu on nii-sugune elu: aastad ei paranda sääraseid vanamutte. Võib-olla hoiab ta noormehe palka enda käes ja ei luba teda peale õhtusööki isegi välja minna. See vanamoor juba oskab ebameeldiv olla.

Ta hoidus iga kord vanaema lähedusse, kui me püüdsime teda rääkima panna: teadsime, et ta kartis. Vanaema käskis meid teda rahule jätta ja oma teed minna. Tegime talle vastuseks lõustu ja õrritasime poissi edasi, et ta rääkima hakkaks. Vanaema vihastas ja tegi, nagu püüaks ta meid kinni nabida, kuid me säilitasime paraja vahemaa ja söimasime neid eemalt. Seepeale ütles vanaema, et ta teatab politseisse, kui me mõtleme niiviisi jätkata: Sigg-

nonni ei soovivatki meiesugustega mängida, jäetagu ta rahule, kui me ei taha suuremaid pahandusi.

Otsustasime, et me ei jäta neid ilalgi rahule, ei teda ega vanaema.

Hüüdsime teda Austurgata Hädavareseks, mõnikord lihtsalt Hädavareseks; tegime seda tavaliselt ainult tema enda kuuldes. Teadsime, et Hverfisgata on palju ilusam tänav kui Austurgata, millest viletsamat ei olnud võib-olla kogu linnakeses, ja püüdsime mõnitada nii teda kui tänavat, tarvitades mõlemat nime korraga.

Ta on endiselt jumetu ja kahvapalgne, aga arvatavasti riletub ta nüüd ilma vanaema abita. Kuid kindlasti korrutab vanamutt endiselt oma Sigginonnile, et see end soojalt riidesse paneks ega jääks tänaval auto alla. See oleks tema moodi. Aga mine sa tea. Võib-olla on vanaema surnud. Võib-olla elab ta üksinda, käib riides, nii nagu süda kutsub, ja jalutab nimme kõige tihedama liikluse ajal sõidu- teel.

Kui vanaema oli kaasas, ei julgenud me kunagi midagi muud ette võtta kui söimata. Me kartsime teda, ehkki me oleksime pigem merre hüpanud kui hakanud seda kellelegi tunnistama. Politseisse kaebamist me ei kartnud; teadsime vaid, et ta võib lasta meid kinni võtta, ja võimalu oli ära arvata, mis ta siis meiega võib teha, nii-sugune pikk, kõhn ja äkilise meelega, nagu ta oli. See-pärast varitsesime väsimatult hetke, millal Sigginonni üksinda õue saadetakse. See oli pikk ootamine. Valvasime teda ümber maja. Isegi siis, kui olime oodanud asjata kuks nädalat, ei jätanud me jonni.

Ta lööb masinal arveid kokku; taipan üha selgemini, kui tobe oleks temalt vabandust paluda. Praegu. Taktitu oleks minul seda temale meelde tuletada; võib-olla meenuks talle iga väiksem kui üksikasi. Ma ei lausu ühtki liigset sõna, jätan ta rahule.

Olime oodanud nii kaua, et kui ta lõpuks õue tuli, ei pidanud me enam vastu ja ründasime teda otse ukse juures. Ta oli hirmust poolsurnud, vajus kätega silmi kinni hoides pikali maha ja hakkas vanaema appi hüüdma. Virutasime talle jalaga paar matsu, mitte väga kõvasti, ja tegime vehkat, kui vanaema aknale tuli. Ta röökis ka siis edasi, kui meie olime juba ammu kadunud: kuulsime ta kisa veel tükk aega, kuni vanaema ta tuppa viis.

Sis käis meil kodus politseinik ja käskis emadel valvata,



et me enam nii ei teeks. Ühed said peapesu, teised peksta, kolmandad seda kui teist; mõned pääsesid sellega, et töö ja toimetustega läks emadel meelest lubatud karistust täide viia, enne kui politseinik teist korda tuli. Ükskõik, kas meid peksti või mitte, me veeretasime kogu süü tema vanaema kaela ja otsustasime isekeskis toimida ka edaspidi samas vaimus.

Vanaemast sai meie vaenlane. Me mustasime teda omavahel üksteise võidu ja mõtlesime kõhklemata välja kõige fantaastilisemaid süüdistusi. Just tema ei tahtnud meid rahule jätta. Ta oli ilma põhjuse ta politseisse kaevanud. Ta vihkas meid sellepärast, et olime suured ja prisked tema Hädavaresega võrreldes. Mida kõike ta küll meiega teha ei kavatsenud! Meie fantaasialend jätkus väsimatult päevast päeva.

Pidime ootama nii kaua, et viimaks, kui saabus järgmine võimalus, olid meie kättemaksumõtted võtnud hoopis ägedama vormi. Me ei lakanud maja valvamast, välja arvatud siis, kui oli teha midagi tähtsamat. Nägime teda vahetevahel aknast, kuid ta ei väljunud kordagi majast, ei üksinda ega koos vanaemaga. Vanaema käis mõnikord poes; siis peitsime end nurga taha ja irvitasime. Ta vaatas ringi; meid märgates jäi ta seisma ja ähvardas taga ajama hakata, aga ei teinud seda kunagi. Meie panime alati ühtevõlli hirmunult liduma, jätkates jooksupealt mõnitamist — peaasjalikult selleks, et näidata üksteisele, kui vähe me teda kardame. Tema on see, kes meile rahu ei anna, kordasime üksteisele nii sageli, et jäime seda lõpuks isegi uskuma. Igaüks võib seista seal, kus ise tahab; see ei ole tema tänav. Ja keegi ei saa meile irvitamist ära keelata, võime pilada teda nagu iga teistki.

Järgmise võimaluse kasutasime paremini ära kui tookord ukse juures, paari mütakat andes. Surusime oma kärsituse maha ja lasksime tal minema lipata, ilma et ta oleks meid märganud. Hoidsime end paremini vaos ja otsustasime, et ei ründa teda enne, kui ta piimapoest tagasi tuleb. Otsisime endale parema asukoha, surusime käed rusikasse ja kujutlesime, et meie kampsunivarrukad on musklipingest rebenemas. Nautisime kohtumist juba ette ja hüppasime rõõmust.

Tal on veel praegugi toosama süütu ilme, mis tegi teda meist nii erinevaks. Kindlasti pole ta iial kellelegi kurja teinud. Võib-olla pole tal kunagi turgatanud pähe mõte,

et kassast on võimalik ka raha varastada. Tema pale on endiselt rõõsk nagu imikul: need, kes teda ei tunne, muravad tõenäoliselt pead selle kõrvaarmi tekkelloo üle; ta ei sarnane sugugi paadunud löömamehega, kes kõhklemata võitlusele astub, kartmata, et tal kõrvad peast lõigatakse. Ta on üllatavalt vähe muutunud. Kui ma talle kinnas tagant rusikat näitaksin ja teeksin näo, nagu tahaksin ma talle kolki anda, siis mine tea, võib-olla maoldab ta kohe jälle põrandal, käed silme ees, ja kukub vanaema appi hüüdma.

Ma mäletan tänini tema näoilmet sel hetkel, kui me välja tormasime, talle käe suule surusime ja ta enesega kaasa maja taha tirisime. Ta ei osanud midagi halba aimata. Ta arvas oma lihtsameelsuses, et me laseme ta lahti, kui ta meile tõrkumata järgneb. Ta oli õnnelik, rõõmus, et ta võib vanaema asemel piimapoodi minna, ilma et midagi juhtuks. Ta uskus võib-olla, et me olime kõigele vaatamata head. Püha lihtsameelsust kiirgas tema olemisest. Ta ei kuulunud meie maailma, vaid teise, mida me olime näinud ainult piltidel, kui me pühapäeviti Kristlikku Noorsooühingusse vantsisime.

Meid nähes jäi ta seisma nagu soolasammas. Tal ei tulnud mõttessegi putku panna, enne kui kõik võimalused selleks olid kadunud; ta kergitas ainult üht jalga, kuid pani selle samas jälle maha. Ta ei avaldanud vähimatki vastupanu, ei teinud selleks mingit katset. Ta karjus, see oli ainus, mis ta tegi, jõudmata kordagi rohkem öelda kui «van-»; keegi meist surus tal kahe käega suu kinni ja saatis ülejäänud sõnapoole kurku tagasi.

Me talitsesime end ja ei tormanud talle otsekohe kallale, kui me ta tänavalt kõrvale olime vedanud. Surusime ta vastu seina ja silmitsesime teda. Meil oli lõbus vaadata, kui hirmsasti ta kartis. Vibutasime rusikaid ja irvitasime, nähes, et see talle veel rohkem hirmu nahka ajas. Leidisime roika ja sihtisime, jooksuks hoogu võttes, sellega talle otse kõhtu. Olime naerust lõhkemas. Vehkisime torupiga, nagu olnuks meil kavatsus talle seda otsapidi pähe taguda. Ta pigistas hirmunult silmad kinni ja püüdis end kõverasse tõmmata, kuid me surusime ta paigale ning hoidsime tal silmi lahti, et ta näeks, kuidas me ta piimapudelid puruks loobime ja prantssaiad kinni keerame. Ähvardasime teda tappa, kui ta vanaema meid rahule ei jäta. Neetud vanamoor! Sõimasime teda tükk aega, kuni



olime end sedavõrd üles kütnud, et nägime poisi asemel vanaeite ennast seina ääres. Hoidsime end siiski vaos, laskisime ainult nipsu vastu ta kaela, põski ja kõrvu, näpistasime teda ninast ning kõdistasime kaenla alt. Me tegime seda vennalikult järgemööda, sest kõik ei pääsenud korraga ligi. Andsime alles siis vihale vaba voli, kui ta tegi meeleheitliku katse silmi kinni pigistada. See oli häbematus! Kolkisime ta vaeseomaks, säästmata ta nägu ja muid kehaosi. See, kes hoidis ta suud kinni, tahtis samuti tümitamisest osa võtta ning vabastas hetkeks oma ohvri, ilma et keegi oleks teda asendanud. Siggionni ei karjunud enam vanaema appi, tema katkematu «a-ii» võis kosta üpris kaugele, koju või politseijaoskonda, võib-olla kaugemalegi; ta sai veel igahelalt tubli matsu, ja me pistime punuma.

Politseis võeti asja niisama tõsiselt kui tookord Asmunduri mootorpaadi põlemapanemist, mis oli meie kätetöö; osa meist kuulati üle, kõikide emad kutsuti välja ja ühele kui teisele ähvardati protokollit teha. Kästi meil paremini silma peal hoida, kui ei taheta, et meid maale kasvatusmajja saadetakse.

Nüüd oli meil temast selge pilt. Ta ei kavatse enne jätta, kui politsei meid kinni võtab ja mägedesse küüditab, neetud nõid! Ta ei mõtlegi meid rahule jätta. Õelusehunnik säärane!

Kartsime teda rohkem kui kunagi varem; pilasime teda ainult siis, kui olime kindlad, et ta meid ei näe. Me ei tulnud enam majale nii lähedale kui enne, sest ei võinud kunagi teada, millal ta välja tuleb. Meid nähes jäi ta kortsus kulmul meile otsa jollitama. Tema pilku oli raske välja kannatada. Siggionnit nägime vaid õige harva läbi akna.

Kui sõda oli juba tükk aega sündmustevaeselt jätkunud, otsustasime pinevust suurendada sellega, et viskasime tal ühel õhtupoolikul akna sisse, salates seda tegu üksmeelselt, kui politsei asja uurima hakkas. Pärast seda nägime teda kahel korral läbi akna meile rusikat näitamas.

Aga midagi ei juhtunud, ja me tundsim, et meie võitlusvaim hakkab päev-päevalt kahanema. Et viha küdemas hoida, klohmisime pesupuid, tagusime jalaga prahitünne ja pesupalisid ning kinnitasime üksteisele, et niiviisi talitame ka vanapooriga, kui suuremaks saame. «Said!» —

parastasime, jagades ihust-hingest tümakaid ja jalahoop. Aga sellest oli vähe; meie viha lõi lõkkele alles siis, kui ta ühe meist Rahvaleivapoes kinni oli nabinud ja sellega vajaliku annuse oli tulles valanud.

Peas seisid leti ääres, koogivitriini pool nurgas; korraga haaras keegi tal selja tagant kraest kinni ja raputas teda. Nähes Hädavarese vanaema, kohkus poiss nii ära, et tahtis üle leti pageda. Kuid vanamuti haare oli tugev; poiss põntsatas tagasi ja lendas seejärel küljetsi läbi vitriiniklaasi ja, pea ees, vastu põrandat. See teda ei heidutanud — juba järgmisel hetkel oli ta jalul ja vuhises uksest välja. Ta oli veristanud nii käed kui pea. End üleni verrega kokku määrides — ta keeldus kategooriliselt plaastreid vastu võtmast — näitas ta ennast igale vastutulijale. Las näevad kõik, missugune see vanamoor on! Kui ta verevalamist ihkab, siis peab ta seda saama. Otsustasime vastata talle samaga. Nii me endaga ümber käia ei lase. Kui tema võib tõugata meie sõbra läbi vitriini, siis on meilgi lubatud teda auto alla lükata või tema majale tule räästasse panna ja teda koos majaga maha põletada.

Tal on arved kokku võetud. On selgesti näha, et summa tuli oodatust suurem. Ta vaatab vaheldumisi mind, kassat ja arvutusmasina näitu. Tõuseb siis püsti ja kaob parempoolse ukse taha. Aiman, et ta peab laskma direktoril pangatšeki välja kirjutada. Ootan. Ta tuleb otsekohe tagasi; kindlasti on tal keelatud kassat kauemaks kui mõneks viivuks järelevalveta jätta. Ma poleks jõudnud sealt ühtegi krooni varastada, kui ma ka oleksin proovinud. Juba ükselt vahib ta siia poole, laskmata mind silmist, kuni ta on uuesti istet võtnud. Ta palub mind viisakalt natuke oodata ja kummardub laua kohale. Tal on kiunuv hääl.

Kättemaksuplaane sadas nagu rahet, kuid ükski neist polnud küllalt hea; niisugust karistust, mille vanamoor oli ära teeninud, polnud õieti olemaski. Meie soovunelmad said tiivad, jutt sai hoo sisse. Piinasime teda tundide viisi, liksime üha ägedamaks ja leidsime lõpuks, et ta peaks meile tänulik olema, kui me piirduksime ainult tema tõrvatünni kastmisega või okastraadi sisse mähkimisega. Kuid siis saabus aeg, millal me pidime ka tegudele mõtlema hakkama. Teadsime, et meil ei jätkuks julgust temaga arveid õiendada. Veensime üksteist, et ta päästab ennast meie käest kavalusega. Me reostasime kogu maja ära ja lõhkusime uue aknaruudu, aga sellest oli vähe,



et korvata kõiki kannatusi, mida meie parim sõber oli pidanud taluma, kui vanamoor teda Rahvaleivapoes tappa tahtis. See oli üksnes meie enesejulgustus, et me siiski millekski võimelised oleme. Meie pole mingid hädavaresed. Aga kuna tema meie kättemaksuks võimalust ei anna, siis ei jää meil muud üle kui Sigginonni kinni nabida ja tal nahk nii tuliseks parkida, et vanamoorgi sellest eluajaks õppust võtaks...

Otsustasime toimida peensusteni läbimõeldult. Olime ärevil, pidime üksteist tagant ohutama, aga olime igal juhul võtnud nõuks asja lõpule viia.

Ta kõõritab minu poole; talle hakkab vist midagi meenuma, kuid ta ei tunne mind ära. Tema oli ükski meie mitmekesi — pole ime, et mina teda paremini mäletan kui tema mind. Pealegi pole minu kõrvalestal armid. Mul ei oleks midagi selle vastu, et ta mind ära tunneks.

Vaatasime vanaemale niikaua järele, kuni ta oli meie silmist kadunud, kuid ootasime siiski veel tükk aega. Hädavarest polnud läbi akna näha, aga me ei tahtnud riskeerida — lähenesime majale suure ringiga sealtpoolt küljest, kust ta meid kõige vähem märgata võis. Jäime ukse juures üksteise selja taha seisma ja saatsime ühe vandenõulase sisse, kes oli ümbruskonnas kõige vähem tuntud, ta lükkas ukse lahti ja hüüdis — küll mitte nii valjusti, et seda tänaval kuulda oleks võidud, —, et maja põleb, maja põleb; seejärel ayas ta korteriukse näitamaks, et mitte meie ei püüdnud teda tulekahjujutuga välja meelitada, vaid keegi juhuslikult möödunud võõras poiss oli katusel leeki nähes majaelanikke hoiatama tulnud. Meie plaan õnnestus: nabisime ta ukse juures kinni ja surusime talle käe suule, enne kui ta jõudis liisatadagi. Sidusime tal kiiresti suud-silmad kinni ja känd selja taha, tõmbasime present-koti üle pea ning talutasime ta välja nagu vangid indiaanlaste mangus. Tegime sõjakad näodki ette, kuid hoidusime jooksmast. Pealtnägijad arvasid, et see on vaid süütu meelelahutus; igatahes jõudsimme takistamatult mahajäetud kalakuivati juurde, mis oli meie poole «kuuriks» ristitud. Võtsime tal koti peast ja sideme silmilt ning virutasime ta pikali. Korraga hakkas keegi itsitama. Siis tikkus teistelgi naer peale ja lõpuks naersid kõik, naersid valjusti, kõhtu kinni hoides: Hädavaresel olid püksid märjad, ta oli hirmu pärast püksi pissinud, niipaljukest tal ulgust oligi! Ja meie polnud veel midagi üritanudki. Mõte,

et ta võib meie nuga nähes püksid hoopis tais teha, ajas meile veel rohkem naeru peale.

Ta puuab meelde tuletada, näen seda tema näost, ta muutab endamisi, kus ta võis mind näinud olla, aga see ei tule tal kuidagi meelde. Võib-olla ei meenu see talle talgi. Ja nime ta mult küsima ei hakka — ta pole seda unustanud. Kuid ükskord ütlen ma talle ise, et ma olen Hjorduri poiss ja mäletan, et tema elas Austurgatal. Sellega pole kiiret, mul tuleb ju siin sageli käia; kohta ta ei ole el talle, vallandamist pole karta, ja minagi olen otsustanud kooperatiivtapamajja pidama jaada. Oleks siiski huvitav teada, kui hea mälu tal on.

Kuid naer lakkas, olime võimetud temaga midagi peale hakkama. Meie märgade pükstega nuuksuv vaenlane oli selleks liiga hale ja ohutu. Vaatasime kimbatuses üksteise otsa. Oleksime tal ehk lihtsalt minna lasknud, kui keegi oleks sellise ettepaneku teinud. Kuid ükski meist ei julgenud lasta teiste ees välja paista, et tal on midagi ühise sõjaplaani vastu. Me tahtsime ju vanamoorige näidata, et me oleme täitsamehed, ja mitte kõnnid. Alguseks ütles keegi, et Hädavares on kangesti oma vanaema moodi (tegelikult polnud neil vähimatki sarnasust) ja suureks saades on ta niisama pikk, kõhn ja inetu kui vanaeit ise ja niisama tugev, küllap ta lõbustab siis ennast poisikeste tõukamisega läbi klaasvitriini. Seejärel leidis üks meist, et tema minagi sarnaneb vanamoorige omaga, samuti lõug, silmad, otsmik ja kõrvad — nüüd olime sattunud õigele soonele, kuigi pidime end veel tublisti üles kütma, et asjaga algust teha. See ei võtnud kaua aega, sest see ei tohtinud kaua aega võtta — kartsimine, et liigse viivitamise korral jääb asi pooleli. Me olime...

Ära tundis! Ta vahib mulle otsa. Püüab ennast veenda, et see pole mina. Aga eksida on võimatu, ma ei ole kuigi palju muutunud, ta on sunnitud seda tõeks võtma. Ta pöötab pilgu kõrvale, teadmata, mida teha. Mul turgatab huhe mõte tõusta püsti ja öelda midagi — et mul pole aega oodata, et virgats tuleb õhtupoolikul või homme hommikul —, kuid ma vaikin, sest see teeks asja veel hullemaks. Ta taipaks, et ma näen teda läbi. Ei jää muud üle kui oodata ja loota, et kõik laheneb iseenesest. Ta tõuseb püsti; võib-olla on tal nii paha olla, et ta ei suuda enam minu lahedust välja kannatada. Aga ei, ta läheb ainult direktori



juurde; sealt peab ta kohe tagasi tulema. Püüan teha kõik minust oleneva varjamaks, et ma tunnen teda.

Üks meist oli viibinud mitu nädalat maal ja näinud, kuidas talus margistati tallesid. Ta kirjeldas seda nii põnevalt, et me ihkasime palavalt margistamist näha. Kuid alanud sugis oli lootuse seda näha üpris ähmaseks muutnud, sest kevad oli kaugel. Seepärast jäimegi peatuma selle kättemaksuplaani juurde; pealegi selgitas meie sõber, et läbi poevitriini tõukamisega võrreldes ei oleval talledel pooltki nii valu. See oli mõeldud rohkem meie lõbustamiseks kui Hädavaresele ja vanamoorile karistuseks. Kuna margistamine pidi olema valutu ja verd õige vähe, rääkimata sellest, et see võis tore olla, siis oli meil kavatsus temaga veel uht-teist ette võtta. Meil olid kaasas käärid ja kaks potti punast värvi.

Ta tuleb uuesti nähtavale. Vaatab minu poole, kuid pöörab pilgu kohe kõrvale, nähes, et ma teda jälgin. Ta tahab midagi öelda, ta kõhatab, varjates käega suud; ta tahab võib-olla küsida, kas see olen tõepoolest mina, aga ütleb ainult, et tšekk saab kohe valmis, kantseleipreili peab selle ainult veel kontosse sisse kandma. Rohkem ei ütle ta midagi. Ta istub pabereid lapates oma toolil ja vahib ukse poole, just nagu lootes, et keegi tuleb. Ta paneb käe silme ette ja piilub mind läbi sõrmede, arvates, et ma seda ei näe. Tal pole tegevust. Võiksin püsti tõusta ja midagi öelda, tõepoolest, võiksin ennast tutvustadagi, aga seda ma ei tee, sest tean, et tal oleks piinlik ja ta ei oskaks sellele midagi vastata. Mulle ei paku vähimatki lõbu teistele ebameeldivusi valmistada, eriti niisugustele nagu tema.

Kui olime üksteisele küllalt sisendanud, et ta on vana-eidega paras paar, oli õige aeg nuga tupest välja tõmmata ja tera valguse käes helkida lasta. Ta vajus näost ära ja sulges silmad. Hoidsime teda paigal ja ratkusime ta silmad lahti näitamaks, et me oleme tavaliste kööginugadega mängimise ajast juba välja kasvanud. Me surusime teda nii tugevasti vastu maad, et ta ei saanud liigutada. See, kes oli maal käinud, hakkas nuga mereröövli kombel hammaste vahel hoides ja silmi pööritades Sigginonni kõrva mudima, matkides tallesid margistavat talumeest. Vaatemängust kaasakistuna õhutasime teda pihta hakkama. Keerutades nuga kõrvanibu ümber, surus ta tera lihasse, veristades kõrvalesta. Ohvritall võpatas. Vaata-

stun vaheldumisi üksteist ja Sigginonni kõrva — me polnud kunagi näinud nii palju verd. Keegi pistis jooksu, lahkudes, et Hädavares on tapetud. Lasksime ta lahti. Lõpliku püsti ja vahtisime teda. Ta lamas liikumatult, silmad poolkinni; mööda ta põski ja kaela nõrgus vereringe, mis voolas arvatavasti üle kukla selgapidi alla. Nägime juba vaimusilma ees vangikongi ja veeklaasi, ja mitte tükki leiba. Vahetasime areldi pilke, piilusime üksteist ja andsime jalgadele valu — jooksime nii, nagu me oleme elus polnud jooksnud. Varjasime end hröinis\* ja ei julgenud enne linna minna kui õhtul pimedas, lootes, et me on kaes ja kõik on juba magama heitnud. Värisesime kolmast ja hirmust.

Nuud vaatab ta uuesti minu poole. Mina teda enam ei vahti, arvaku minust, mis tahab. Ta mudib kõrva. Ta ei saa võib-olla minu poole vaadata, ilma et see arm talle meelde ei tuleks. Võib-olla ei saa ta muidu armist mõeldagi kui koos minuga. Ta mäletab võib-olla ainult mind, kuigi mina polnud kaugeltki eestvedaja.

Kontorineiu kutsub teda.

Mõne päeva pärast kolisid nad Reikjavikki. Lahkudes teatas vanamutt juhtunust politseisse. Kolm poissi saadeti maale kasvatusmajja; tagasi tulles olid nad kaunistest muutunud. Teda ei meenutanud me kunagi, kolme-nelja aasta pärast olime ta täiesti unustanud.

Ta tuleb arvetega. Tõusen püsti ja astun kassaluugi juurde. Ta ütleb kogeldes, et kaks kontot puuduvad, kas nendega ei võiks oodata. Muidugi võib, vastan mina. Ta võtab uuesti arved kokku. Seekord mitte nii nobedalt kui enne. Näen, et ta kõrv on kõigele vaatamata üllatavalt kiiresti paranenud. Väga võimalik, et ma ütlen talle kunagi, kes ma olen ja mismoodi ma teda tunnen, aga kõrvast ei kuugi ma sõnagi. Sellest pole mingit kasu. Tahaksin talle vaid selgeks teha, et ma ei kavatsegi varjata oma kuuluvust Hiverfisgata poiste hulka. Ta peab nägema, et ma ei habene midagi. Aga sellegipoolest võiksime tuttavad olla. Mul pole midagi pistmist sellega, missugune ma olin rohkem kui kahekümne aasta eest, ja temastki on saanud hoopis teine inimene. Võib-olla õnnestub meil ükskord mõeldunust juttu teha nii, nagu toimunuks see kellegi teiega, meenutada seda nii-öelda kolmandas isikus. Jah.

\* Hroin — laavaväli, kivide ja laavakuhjatistega kaetud tühermaa. Tõlk.



Hoolikalt täidab ta tšekiblanketti. Olen kindel, et teist  
niisugust kassiiri annab otsida. Soovin talle kõike head;  
loodan, et ta vanaema on surnud. Poleks paha, kui saak-  
sin midagi tema heaks teha. Võib-olla kutsun ta kunagi  
enda poole külla.

«Palun,» ütleb ta tšekki ulatades, aga minu poole vaata-  
mata. «Palju tänu,» vastan ma naeratades. Ootan temalt  
vabandamist, et see asi nii kaua aega võttis, aga ta ei  
suuda, näen seda tema näost. «Ma tulen siis järgmisel  
nädalal,» ütlen mina. «Loodan, et arved pole kaduma läi-  
nud.» Ta ei vasta. Ei tõsta laualt pilkugi. Võib-olla ei  
arata minu tagasitulek temas mingit vaimustust. Kuid ma  
pean tagasi tulema, ma ei saa ainult tema pärast tulemata  
jätta. «Olgu,» ütlen ma nii sõbralikult kui saan. «Nägemis-  
eni!» Ta ei vasta mulle enne, kui ma hakkan ust avama:  
«Nagemiseni!» Vaevalt kuuldavalt. Sulen ettevaatlikult  
ukse enda järele ja tean, et üksi jäädes on tal parem.

#### TAGAAJAMINE

«Arvasin, et sinul on rohkem kannatust kui mõnel  
teisel. Pööras ots ümber, palun, ma ei jaksa enam, ma pole  
sageli olnud jooksumees.

«Ma ei sa kõigele vaatamata tuled ja kuulad mind ära,  
sina oled just pihta hakkama. Ma ei saa uskuda, et sul  
sõltumatusest vaja minema hakata — ja minu eest  
võid minna.»

«Ma ütlesin, et ma soovisin tüdrukule tegelikult ainult  
tunnet. Ma tundsin talle kaasa, jälgisin pidevalt iga tema  
sammu. Ja kui see oleks mul korda läinud, oleks ta  
ükskord mind hindama hakanud, ta oleks mind  
tunnetega meenutanud ja poleks ilalgi mind unustanud —  
inimest, kelle abiga ta temperamendi sai. Ma tegin seda  
tunnetes sunnil. Otsustasin, et pean talle elu sisse  
soma, — ja et sellest midagi välja tuleks, olin ma sunni-  
tud kaiku laskma ükskõik millised vahendid, ma ei võinud  
teha muud võimalust proovimata jätta, ma tean, et sina, edasi-  
sõltuvalt vaim, mõistad seda, sa mõistad kõike, ja veel  
sageli, sa aitad mind ja räägid nendega, sa teed seda, eks

«Sina ei saa minust paremini aru kui mina ise; ma tun-  
nen iseennast läbi ja läbi ja ei varja sinu eest midagi.

«Ma mäletan Klarat, kes muud ei tee kui vaikib. Samuti  
tunnen sa mind, Oli P., sina, kes sa praegu seal jooksed  
sageli mõni argpüks; sa tunned mind ammust ajast. Ma  
olen alati olnud rahulik ja arukas. Ma oleksin võinud teis-  
le reeskujuks olla, kui ma poleks nii tundlik; mul tarvit-  
sust ainult üks kord inimesele otsa vaadata, et näha, kas



tal on temperamenti või mitte. Ja kohe oli mul igatühest selge pilt. Ma olin erakordselt tundlik, ma olin liiga tundlik. Viinauimas olin ma ohjeldamatu

Mäletad, kuidas ma ütlesin Siggil Pällile: «Sa oled kehkenpüks, Siggil Päll!» — ma võtsin tal kõrist kinni, surusin ta vastu seinale ja kordasin: «Sa oled kehkenpüks, Siggil Päll!» — siis uuesti, ja veel kord ja kolmandatki korda. Lõpuks karjusin talle näkku, et ta on kehkenpüks, tolvan ja loru, aga tema ainult naeratas hädiselt, nagu teeksin ma lihtsalt nalja, ja ma pidin talle kinnitama, et see on sula tõsi, ta on igavene kehkenpüks ja muud mitte midagi. Ja võib-olla sa mäletad, mida ta säärase sõimuvalingu peale vastas? Ta ei vastanud midagi! Ta ainult vaatas mulle paluvalt otsa, see oli kogu tema vastus. See ei andnud talle mitte üks raas temperamenti juurde, et ma teda kehkenpüksiks ja tolvaniks nimetasin, ja veel mitu korda järjest; ma oleksin võinud teda sõimata vahetpidamata, päevade viisi, ja teotada ükskõik mismoodi. Siggil Pällil ei olnudki temperamenti.

Põhjatut tuimust — seda pole ma iialgi taluda suutnud, Oli P.

Aga vastanuks Siggil Päll mulle samal toonil, oleksin mina esimesena valmis olnud tunnistama, et Siggil Päll on täitsamees ja teistest ehk etemgi. Tahtsin alati vastust, ja sealjuures mehist vastust.

Ma räägin sulle kõik ära, nii nagu asi on, sa näed, et ma ei ilusta midagi; tean, et sa ei talu silmakirjalikkust, sa nõuad piiratud ausust: ma palun sinu abi, Oli P., aga seda mitte niivõrd minu enda pärast, sa pead aitama Klarat.

See omadus ei ole mulle kunagi mingeid ebameeldivusi valmistanud; ma olin enda vastu range, nagu ma alati olen olnud; ma otsustasin selle endas lämmatada, mitte lasta ennast selle pärast heast töökohast ilma jätta. Ja mõtle ise, kui võid: neliteist aastat ei juhtunud midagi, mitte kõige vähematki. Asi läks kogu aeg paremuse poole, ma valitsesin ennast iga aastaga üha rohkem. See pidi olema tõesti erakordne juhus, see pidi olema nii erakordne juhus, et ta ei kordu enam iialgi, selles ei maksa kahelda; seda põhjustasid unetus, väsimus ja tüdrik, tüdrik peale kõige muu. Ma unustasin ennast hetkeks, aga

Oli P. et ma ta vaeseinaks peksin, ma andin talle viis korvu, sedagi tasakesi ja ainult ühe korra. Oli P.

Ma olen ihu ja hinge poolest õpetaja, ja veel enamgi, ma olen aasta-aastat üle, kui ma sügisel jälle kooli ei saa. Ma olen selle peale, va argpüks, ma ei ela seda aastat üle. Ma olen unustanud Klarat.

Ma tean emaidki lorusid kui Siggil Päll, on niisuguseid, kes ei tee paluvat nägugi, kui keegi neid piinama hakkab, nad ei reageeri sellele üldse — nagu surnud! Ma võin öelda, kui ma olen kogu klassi kuuldes, et sääraseid on tuimemad kui need istuvad kanad, nad teevad lihtsalt näo, nagu poleks nad midagi kuulnud, vahivad juhmi näoga lakke ja ei taha tegi põgeneda; nad ei taha midagi ega vihasta millegi üle — nagu surnud!

Klارا on ilus tüdruk, tähelepanuväärsest andekas, tal on kolme — peale temperamendi. Mina olen oma tundlikkuse tõttu rohkem lorusidega kokku puutunud kui teised, ma tunnen neid arvutul hulgal, aga teist temataolist pole ma kohanud. Kolm talve oli ta ükskõiksuse kehas. Ma tegin küll üht-teist. Süüdistasin teda õppetükkide eppimatajätmises, ladusin talle kahtesid, aga näis, et ta ei saanud millestki aru. Ta ainult muigas! Nimetasin teda õpetuseks ja naeruvääristasin teda ehteasjakese pärast, mida ta kandis. Ahvisin teda järele: manasin näole koolnuhke, muigas, kohendas juukseid ja naerutasin kogu klassi. Raksasin rusikaga vastu lauda, kui ma tema tõttu ei saanud enam taluda ei suutnud; juhtus sedagi, et vihutasin rusikat tema nina all. Kihutasin ta klassist välja. Laeksin teda terveilt tund aega nurgas seista ja laes ühte punkti vahtida. Ta kohendas juukseid, muud ei midagi! Hahistasin teda igat moodi, nagu sa näed, aga tema ei võtnud midagi ette, ei kaitsnud end, ei kaevanud direktorile, ei reageerinud sellele mingil viisil, isegi siis mitte, kui ma talle vastu kõrvu andsin.

Näed, milline ta on.

Ma küsin sinult, Oli P.: oled sa kunagi teist temasugust kohanud? Ma tean, sa vastad: ei ja veel kord ei, ta on amulaadne erand. Sina ei süüdistas mind, sa tead ju isegi, kui raske on säärasega. Sa asetad end minu olukorda ja mõistad, et ka sina oleksid võinud sellega hakkama saada,



kui minu hingelist seisukorda arvesse võtta. Ma tunnen sind: sa oled täitsamees, elava loemuga ja rahutu hingega, sa oleksid sellega hakkama saanud veel enne kui mina. Mind sa ei peta, Õli P.: sa oled minu moodi.

Sa mäletad Klarat, sa ei ole Klarat unustanud — ja seda mitte minu, vaid tema enese pärast. Ma ei mõtlegi sulle midagi meelde tuletama hakata, Õli P., aga mulle tundub, et mind aidates osutaksid sa ka tüdrukule teene, kui sa mulle mõne sobiva töökoha valmis vaataksid ja nendega räägiksid — sina kui volinik tunned ju neid kõiki, volinik Õlafur Pétursson. Sest Klarat puudutas see palju rängemini kui mind, ta ei julge inimestele otsagi vaadata: kuulsin, et ta ei taha minuga rääkida, enne kui ma olen selle pleki endalt maha pesnud. Ta kahtlustab mind kõige hirmsamates asjades. Ja kes teab, mis temaga võib juhtuda, kui sina midagi ette ei võta.

#### Tüdruk

Sa pead aru saama, mind vaevab soov teda ümber kasvatada, teda tahutavamaks teha, teda tardumusest vabastada. Aga ma teadsin kogu aeg, et on teatavad piirid, millest ei tohi üle astuda, ma teadsin, et ma ei tohi kunagi kättele voli anda. Aga see ei tähenda, Õli P., et mul pole selleks põhjust olnud, mõnikord tundus see lausa hädavajalik olevat, kuigi ma ei teinud seda, ja see näitab kui hästi ma suudan ennast talitada. See ainus kord, kui see juhtus, olin ma väsimusest ümber kukkumas.

#### Klara

Ei ole sugugi kerge leida temaga ühist keelt, kui ta on päev otsa vaikne nagu sukk ja vahib sind nüisuse näoga, nagu oleksid sa midagi kurja teinud. Sa mäletad ju Klara silmi; igaüks juba naljalt tema pilku ei talu, kui ta on saarases tujus. Ta ei taha sellest iutugi teha aina vaikib ja laseb mind süümepeinu kannatada. Ja telefonis ütles ta oma õele, et ma olen ennast lõplikult kompromiteerinud ja sulle sappa saanud. Ta võtab asja liiga tõsiselt, nagu sa näed, see tühine vahejuhtum pole seda väärt, et mind valandada. Ta võib veel teab millega hakkama saada, sa ju tead, milline tuisupea ta mõnikord on. Mina ta peale küll kindel olla ei saa. Peame asja üheskoos käsile võtma —

meie kuhakesi, peame katsuma teha kõik, mis meie jõud on, et teda aidata. Ilmtingimata.

Ma tean, kui halb enesetunne mul oli.

Ma ma mäletan täpselt, kuidas see juhtus: ma seisin tema põlvi juures ja jaotasin õpikuid. Korraga tuli mulle midagi, mida ma linna tulles teel nägin; jätsin raamatute kumme pooleli, ise seda märkamata; olin täiesti oma mõtete lummuses, Õli P., ja ei toibunud enne, kui raamatuid käest põrandale kukkusid. Ma ei kaotanud pead, ma tean, et mul rahulik nagu alati, ma ei teinud katsetki, et ma ei kiirni püüda — maha vaadates tegin näo, nagu ma ei teeks kõrge enesestmõistetavam asi, et ma raamatuid põrandale pillasin. Nägin, et tiridipott oli ka ümber minu, ma ma markasin veel muudki — nägin, et tema ei olnud sellest väljagi, istus ainult muiates oma kohal, ta ei liikunud, ta ei näinud, et ta riided, raamatud ja kooli- ja tööasjad olid lüüa taist. Ma vahtisin talle otsa, suutmata mõelda, et ta võib olla nii juhm; ma ootasin ja lootsin, et ta katsub vähemalt raamatuid päästa; oodates ütlesin ma endale, et ta peab seda tegema, ta ei saa ometi olla nii muukskõikne, see on võimatu. Aga juuste silumine, tema annus reageering, ja ma tundsin, kuidas minu meele muutus põlguseks; ma ei tohtinud tüdrukule midagi öelda, kuigi mul oli kange tahtmine tal kratist kinni võtta ja teda natuke raputada. Saad aru. Mul tuli tahtuda teda põskedest pigistada ja vaadata, kas ta siis ka ei õhupab, aga ma jätsin selle tegemata, ootasin vahekeste vahel, lugesin kümneni ja siis, kus olin ma oma teada teinud, et ma ei teinud, mis minu võimuses, ja veel enamgi: ma haarama ta jalgadest kinni ja tombasin ta püsti — muudugi ei teinud, ta peaaegu ei tundnudki seda, ma ei tahtnud talle haiget teha, tahtsin ainult teda püsti tirida, et ta seelikut veel rohkem tindiga kokku ei määriks —, aga kui ma talle otsa vaadates neid kalasilmi ja ammuli suud nägin, siis ei saanud ma midagi muud teha kui teda raputada. See ei elustanud teda põrmugi; andsin talle kaks kätt vastu poski, kaks korda kummalegi poole ja üldse ei teinud midagi, ning lukkasin ta tagasi istuma. Vahtisin talle otsa, lootes, et see talle mingit mõju avaldab. Ja ma tean, et ma ennast väga hästi vaos hoida, Õli P., hoolimata oma väsimusest, rahuldusin üksnes sellega, et vahtisin talle otsa, et ta ei võtnud midagi ette, kuigi ta seelik sai tindiseks ja ta ei naises tal lõuga mööda alla. Ma oleksin võinud



talle uuesti kallale karata, aga ma ei teinud seda, ma oleksin võinud ta vaeseomaks peksta lootuses talle elu sisse saada, aga ma ei teinud seda. Võta seda arvesse! Mõni teine poleks võib-olla selle kõrvalopsuga piirdunud mõni teine oleks teda edasi nüpeldanud. Aga mina mitte võta seda arvesse.

Ongi kogu lugu, Õli P.

Mõtles Klara peale. Sa tundsid teda enne kui mina. Temaga võib veel mõni õnnetus juhtuda — Klara on ju nii nõrguke.

Ma lahkusin koolist oma väarikust kaotamata. See ei puudutanud mind sugugi nii rängalt, kui sa arvad. Minust peetakse endiselt lugu, praegu võib-olla rohkemgi kui enne. Kui ma viimast korda koolitrepist alla läksin, kõikide silmad minule pööratud, kostis kõikjalt sosinat: «Kui noobel ta on, kui šarmantne, kui elegantne, me ei saagi iialgi paremat õpetajat!» — Ma kõlban igasse kooli ma olen tegelikult nõutav õpetaja, kui see oleks o'ematatud, tead isegi, millest ma räägin, sina mõistad mind paremini kui keegi teine.

Luban sulle, et olen edaspidi ettevaatlikum, magan korralikult, puhkan ennast välja ja ei jää enam linna tulles teed vahtima.

Ma teen oma tööd hästi, olen kõigiti aktiivne ja hea kolleeg. Küsi ükskõik milliselt minu tuttavalt, ja sa saad kõigilt sama vastuse; kui sa minu nõuannet kuulda võtaksid. Olafur Pétursson, siis soovitaksin sul rääkida koolide inspektori Ísleifuriga, mis Haridusministeeriumi volinuk sa muidu oled. Aga ma tean, kuidas asjalood on, ma olen kuulnud, mida minust mõnel pool räägitakse: nemad peavad kõige tähtsamaks laste juttu, kes teevad sääsest elavandi ja räägivad, et see o'i peksmine. Ega sina neid ometi ei usu. Õli P., sa tead, missugune ma olen, sa tunned nii mind kui Klarat ja oled minu poolt oota... pean kinni, ma ju tean, et sa põgened, aga siiski, ma ei palu sinult ju paljut; kuigi ma olen ikka veel lugupeetud mees — ma pean kooli tagasi saama ma ei saada ilma koolita elada. Pealegi see Klara. Kõige parem on sobik mulle pedagoogikakool, Õli P., aga kui ma ule ei jaa siis oleksin ka reaalkooliga rahul. Õpetajaamet on minu

... ja sa tead, et seda ei juhtu minuga enam iialgi.

... mis sa jooksed. Te kardate mind kõik ja ... niipea kui ma tahan rääkima hakata.

... on teisigi tuttavaid, ma räägin sellest kõigile ja ei jäta ... kui olen selle pleki endalt maha pesnud. Ma ... sellest alalõpmata rääkima — las näevad kõik, et ... üldse niisugune, nagu lapsed ütlevad, mitte sinna- ... ei ole ega saagi olema.



Ühing on meie jaoks. Ta kaitseb meie huve ja tal on  
tehastega vahetu kontakt. Ühingu juhatus on kahetolm  
kümnevaheline ja ta valitakse üldkoosolekul. Juhatu  
liikmeks ei tohi olla kauem kui kolm aastat järgneva  
Esimees võtab osa ühingu ülemaalistest kokkutulekute  
Tegevusväli on avar ja eeldab liikmete suurt aktiivsust  
Koosolekud toimuvad kaks korda kuus ning jagunevad  
õppetöökoosolekuteks ja mottevahetusteks, kus arutatakse  
ühingu tegevust ja organisatsioonilisi küsimusi. Õppe  
koosolekuid nimetatakse juhatusel poolt vahetavate liik  
lutustel mõnikord ka reklaamiõhtuteks, ent kõige suure  
mat rõhku pannakse töö mitmekesisusele. Me võtame aja  
raht osa avalikest vaidlustest tänavaliikluse probleemide  
üle ja avaldame ajalehtedes oma arvamust mitmesuguste  
küsimuste kohta. Meie ühing on Autoomanike Liidus kõige  
mõjukam ja selle esimeeski on neli viimast aastat val  
itud meie meeste hulgast; möödunud aastal oli ka asees  
imees meie ühingukaaslane. Kõik ühinglased ostavad  
liikmemärgi ja kannavad seda printsakul; liikmekaarti  
meil üksel ei nõuta, ehkki see on meil kõigil kaasas (juha  
tuse korraldusel kanname liikmekaarti kogu aeg juhtim  
iskaarti vahel). Liikmemaksu me ei maksa ühingu kulud  
on väikesed, tulud samuti; need tulevad teatavast protsen  
dist, mis arvestatakse maha tehaste poolt ühinglastele  
makstavast autode garantiremondi ja kindlustuse teenus  
madest — selle eest, et raha sissenõudmine toimub juha  
tuse vahendusel. Mingeid kohustusi meil ei ole ühing  
lastele peetakse soovitavaks: 1) populariseerida  
ühingut ja selle tegevust; 2) reklaamida meie autotunnet  
ja juhtida inimeste tähelepanu teiste automarkide silma  
nähtavatele puudustele; 3) teha kõik, mis meie võimega  
et meie sugulased ja sõbrad ühingusse astuksid. Liikmel  
astuja peab rahuldama ainult kahte tingimust: olema

«olen usjalik, toetun faktidele ja hoidun hirmuga  
arutustest tegemast. Minu vend Brynjolfur ei sallinud  
ajal mingisugust agitatsiooni, kui ma tundsin teda  
jõuga oma taskut. Ma ei hakka talle nina alla hõõ-  
rta «Chevrolet» on vilets mark ja ei kannata mingit  
«Fordiga», kuid ma ei jäta talle ka mainimata,  
et on oma ühing, aga «Chevrolet» omanikel mitte, —  
see on fakt. Mõnikord olen hellitanud mõtet katsuda  
selgeks teha, et «Ford» on ilusam kui «Chevrolet»,  
«llust ei tule tõenäoliselt midagi välja — välimus  
huvita, ta peab kõige tähtsamaks hoolduskulusid  
«ta näidanud statistilisi andmeid, millest selgub, et  
«on hoolduskulude odavuse poolest automarkide  
«as teisel kohal, viis kohta kõrgemal kui «Chev-  
«ma segi ei kõiguta teda, ehkki ta teab, et andmed  
«Olen teda kaks korda meelitanud mina masinat  
«ja ta on pidanud tunnistama, et auto on suure-  
«Aga Brynjolfur on kangekaelne, kulub veel hulk  
«« kui mul õnnestub talle auku pähe raakida, kui  
«« kunagi juhtub Kui see peaks mul siski õnnes-  
«annaks temast paremat ühingupooldajat otsida.  
«« et ta võib minu kavatsusi läbi näha, taibata, et  
«« et ta ümber veenda, ma tean, ta tahab jätta  
«« et ta muudab oma põhimõtteid ainult omal vabal  
«« katsun temaga olla võimalikult ettevaatlik, sest  
«« et mida asi vaart on

Minu arvates on ebatõenäoline, et plaani luhtumisel kogu süü ainult minu kaela veeretatakse, kuid eeldaminekugi puhul kogu au minule ei kuulu, sest otub suuresti juhatuse poolehoidust ja toetusest. Nõudajaotused on, mõistagi, mahu poolest erinevad, kuid võiksid siiski esitada nad kronoloogilises järjekor-

1) Vuutamata sellele, et need andmed autode hooldus-  
luse kohta, mida ma talle näitasin, on kogutud Rahvus-

vahelise Tarbijate Liidu poolt, on mul tunne, et ta ei paneid kuigi täpselt. Ta paneb alati suurt rõhku pisiasjadele ja täpsusele, kuid nende andmete puhul ei ole peaaegu mingeid viiteid selle kohta, mis meetoditega nad on saanud ja mida nende koostamisel on aluseks võetud. Ta tahab teada, missugused osad kuluvad erinevatel mudelidel kõige kiiremini, kuidas nad kuluvad ja mispärast, millised osad on kõige vastupidavamad ja missugused kulumisnäidud on ühised kõigile automarkidele. Ma tunnen asja kahtlemata mitmes suhtes paremini, kui ta arvab, aga ma tean, et sellest poleks mingit kasu, kui ma talle näiteks ütleksin, et üheks aastaks autot ostes on mängi hoolduskulud mingit rolli ja et kõigepealt tuleks arvesse võtta kasuefekti. Ta tahab, et andmed oleksid täpsed ja teaduslikud ning parit usaldusväärsed allikad. Seepärast kavatsen ma järgmisel reklaamiöhtul palvetada Brynjólfuri nime mainimata ütlen ma neile, et mul oleks hädaasti tarvis tõestada ühele oma lähedastest sugulastest meie automargi eeliseid, aga mees on vana pedantne, jne., ning kas informatsiooniosakonnal pole võimalik muretseda mulle täpsed andmed autode hoolduskulude ja kasuefekti kohta, millest ilmneks selgelt «Fordi» paremus; andmed peavad pärinema erapooletust allikatest, s. t. mitte tehastelt. Nad lubavad asja järgi uurida ja paluvad mind umbes kahe nädala pärast uuesti kantseleis läbi astuda. Kui neil õnnestub hankida need said andmeid, siis olen ma kindel, et neil võib märkimisväärne mõju olla. Seepärast on tähtis, et juhatus oleks minu poolt.

B) Brynjólfur on sündinud maandusmees ja «Chevrolet'gi» ostis ta heas usus, et see ennast ära tasub. Mul on enam kui küllalt andmeid tõestamiseks talle, et see ei tasu ennast, aga ma ei hakka teda nendega tüütama; ta tahab erapooletut informatsiooni, ning pealegi on teistel võimatu talle selgeks teha, mis tasub ennast ja mis ei tasu. Ma näitasin talle ükskord ajakirjaartiklit, kus oli nende asjadest juttu, aga ta keeldus seda uskumast ainuüksi selle põhjusel, et kirjutise autor oli ühe autoäri kontoriülem sugulane. Seepärast kavatsen ma esitada ülejärgmisel reklaamiöhtul veel ühe palve. Ütlen, et selleks, et oma sõpra automarki vahetama veenda, on mul hädaasti tarvis usaldatavaid andmeid, mis näitavad, et «Fordi» ostmine ennast igas suhtes tasub. Nad lubavad teha kõik, mis

on võimuses, ja paluvad mind mõne päeva pärast talle läbi astuda. Kui neil õnnestub mulle selle andmeid muretseda, siis on loota, et Brynjólfur läheb enne järele, kui ta aastavahetusel uut masinat hakkab. Pean nende andmete mõju väga oluliseks. Kui minu poeg, kellel on alati mõni vemp varuks, küsis ühel poolnaljatlevalt Brynjólfuri nõokamiseks, miks ta kuulsus «Chevrolet'ga» ei sõida. See oli muidugi vastust paljudel kuulsustel on «Chevrolet», ehkki ma tean «Ford». Aga minu üllatuseks avaldas see Brynjólfurile mõju. Ta püüdis küll teha nagu, et see teda ei häiri, aga ma märkasin, et see polnud talle üldiselt meeldinud. Taipasin otseskohe, et see puudutas teda, sest ma tean ammust ajast, et Brynjólfur järgib oma andmeid reeglite, mida nõuab tema uhiskondlik elu. Ta ei kannaks enam sandaale, kuigi tal on jalad tavaliselt meeldib sandaalides käia nagu yaremaltki. Ta ei taha sellegipoolest meelt muuta, ta teab, et on tähtsusetu tegeleda kui tema, kellel on isiklik «Chevrolet». Kui ma saaksin talle must-valgel näidata, et «Ford» on selles suhtes etem, siis pole sugugi võimatu, et sellest läheks. Paraku on raske selliseid tõendeid hankida, et enamajukaid mehi eelistab «Fordi» «Chevrolet'le», kuigi on üldtuntud tõde. Seepärast tõusen ma reklaamiöhtul üles, kuu aega pärast seda, kui olen palunud informatsiooni oma plaani finantsilise osa kohta, ja ütlen, et ma loodaks ühinglaste arvu tublisti suurendada, kui informatsiooniosakonnal oleks võimalik hankida täpsemaid andmeid inimeste kohta, kes nende kahe autofirma masinaga sõidavad. Kui selgub, et sellekohast informatsiooni ei ole, kavatsen ma teha ettepaneku nõuda ühingu kaudu informatsiooni Liidu eestkostmisel Ülemaailmselt Automarkide Assotsiatsioonilt, et see alustaks asja igakülgset uurimist. Nad lubavad vaadata, mis siin ära teha annab. Ma pean ühtelugu kantseleis käima hakkama, et asjaga saaks olla, sest nad peavad peagi jõudma äratundmisele, missugused andmed võivad reklaami tegemisel üliväärtelluks osutuda, kui nad meie kasuks räägivad, nagu talle võib.

C) Ma olen juhtinud tema tähelepanu sellele, et meil on ühing, «Chevrolet'de» omanikel aga mitte. Ent ma ei ole kunagi püüdnud talle tõestada, mis kasu oleks tal ühingu astumisest. Ja ma ei tee seda iialgi. Ma tean üli-



hästi, et mina pole õige mees teda selles suunas arut-  
 rima. Mul on mõtet proovida ainult sellega, mis on me-  
 arvates kõige mõjusam. Temal on neid ühinguid juba  
 segada, aga minul mitte; sellepärast teda see asi ei huvitagi,  
 ehkki minu jaoks on ühingu liikmeks olemine, loo-  
 olekute külastamine ja üritustest osavõtt suure tähtsusega;  
 lühidalt öeldes, ma tahan millegi eest võidelda, ma  
 tunnda, et ma olen üks paljudest; üksmeel, vastastolu, me-  
 lugupidamine ja koostöö — see on deviis, mis määrab  
 minu suhtumise ühingusse. Brynjólfur ei pea seda suurt  
 nii tähtsaks kui mina, sest temal on neid säärase hulga  
 ta vaevalt kõiki mäletab. Peaksin jääma ainult tasuva  
 momendi juurde. Aga isegi siis, kui mul oleks asi juba  
 likult selge, ei suudaks ma talle seda nii tõhusalt tõestada  
 et ta minu juttu uskuma jääks. Ta on endale pähe võtnud  
 et ühingusse astumisel pole suurt mõtet. Seepärast tuleb  
 mul leida sobiv mees, kes mind aidata suudaks. See  
 tohiks eriliselt raskusi valmistada, kuna selleks ajaks tuleb  
 takse mind kantseleis juba hästi. Ma jutustan neile kogu  
 loo ja nimetan ka Brynjólfuri nime. Nad mõistavad otse  
 kohe, et asi tasub vaeva, ja teevad kõik, mis võimalik, et  
 leida meest, kellel ettevõtte korda läheks; sealjuures  
 pruugiks see isik sugugi ühinguga seotud olla. Ta peab  
 olema lugupeetud, usaldustäratavalt veenva ja loogiline  
 jutuga. Me korraldame asja nii, et ta kohtuks Sigurdur-  
 riga. Loodan, et Sigurdur tuleb temaga toime, kui nad  
 kokku saavad.

Selle plaani kordaminek töötab rohkeid võimalusi. Kol-  
 mel õppekogunemisel järjest näitan ma aktiivsust oma  
 ettepanekutega ühingu liikmete arvu suurenda-  
 miseks. Ma näitan veel, et ma tunnen niisuguse töö mõtte-  
 dikat. Mul on mõjuvaid põhjusi sageli kantseleis käia. Ni-  
 siis ei lõpe lugu veel sellega, et nad õpivad mind tundma  
 ja näevad, et ma midagi tean. Nad märkavad ka seda, et  
 ma olen usaldusväärne inimene, andunud ühinglane ja  
 kõlban nii mõnekski tööks.

Kui plaan õnnestuks ja Brynjólfur ühingusse astuks, saaks  
 temast oletatavasti peagi juhatuse liige. Kuid minu  
 usu, et tema kandidatuur ilma minu kaasabitä läbi läheks  
 ilma et ka mind juhatusse valitaks. Meie töötaksime  
 üheskoos tähtsate probleemide kallal. Istuksime juhatuse  
 koosolekuil kõrvalt. Me kuuluksime kokku nagu üks mees  
 ja kõik näeksid, et me oleme vennad. Ühing lähendab

meid üksteisele. Kunagi valitses meie vahel üks-  
 kunagi olime lahutamatud. Tõsi küll, see oli ammu.  
 nüüd, kui kõik läheb tappi, võiksime ehk taas elustada  
 tundeid, nii et möödunud päevad korduksid. Kind-  
 voiksime, Mina ja mu vend Brynjólfur. Meist võiks  
 saada lahutamatu paar.  
 et ainult juhatuse suhtumine asjasse mu plaani nurja

## KIRJAD UKSEL

Ta naeratas; siin ei võinud eksitust olla, ta naeratas minule.

Olen saavutanud oma eesmise võidu, olen taastanud tunnete võimatsuse — kauge enam ehk sellepärast et ta paariselt nagu ei uskunud lki, et ma sellega kord midagi saavutan. Jäubeldan sisimas. Ma ei oleks iialgi arvanud, et ma millegi saarasega hakkama saan. Aga mul on visadale pealegi olnud ma "kavalam, kui ma isegi aimata oskasin. Ma püüan ta annuuki nõustise abiga õnge. Oskan soota vahet panna, kannatust mul raskub et oodata, kuni ta nakkab ja võib arvata et ma ka saagi valjatõmbamisega lõpetan. Asi edeneb; tulin sirnapoole, et ta on mul varokas, minul, kellet polnud oieti muud kavatsust kui anda talle ainult oma olemasolust märku ja näidata, et ma olen võib-olla rohkem vaart, kui ta arvab. Naeratan sisimas. Teid kätte võttes olen ma valmis õnne tänama, et mul on misugused abilised. Ülen ausalt: see võit on teie abiga saadud.

See oli ainult osalt minu idee. Kolm kuud pärast suakolmiste märkasid koridoris tema uksele kinnitatud valget paberilehte. Ma ei suutnud oma uudishimu ohverdada ootasin tukk aega kuulatades naabrite sagimist, ja kui kolm inimest olid lühikeste vaheaegade jarel väljunud, mõtlesin, et nüüd peaks vahe olema, ja hilisin ühe taha. Paberil polnud muud, kui et ta oli laanud ema juure ja pidi kella kaheksa paiku tagasi tulema. Tundsin rõõmguendust, ta oli jarelikult heades kates; aga kui ma olisin tuppa tagasi tulnud ja vabanenud erutusest, mis katas koridoris luuramise ja kartusega, et keegi võib peale tulla valgatas mul peast labi küsimus, kellele see kiri oieti naeratud oli. Oletasin, et ta võis oodata oma sõbratari, kelle seltsis ma teda ükskord olin näinud, aga sellest hoolimata ei suutnud ma eemale peletada häirivat kahtlust, nagu

kolme päeva pärast olin ma selles juba veendunud, tal on kavalad.

Ma valjume majast hommikuti ühel ajal ja sõidame bussis. Mina ja tema. Kui ma väljuksin kümme minutit hiljem, ei oleks ma iialgi tema peale mõtlemaanud, ma ei näekski teda siis võib-olla sagedamini kui ühe nädalas ja vaataksin teda täpselt samasuguse nagu nagu teisigi meie koridori elanikke. On näha, et talab korraparast elu; ta väljub hommikuti varakult, et et poleks riski bussist maha jääda. Ka minul on kombeks olnud väljuda viis minutit enne bussi tavatulekuaega, kuigi ainult selleks, et hingata veidi värsket õhku. Nii seisime oodates teineteise lähedal, ja ma mõtlesin end sellega, et piilusid teda silmanurgast, ilma et teda oleks märganud. Ja kui buss tuli, kandsin alati

hoolt et ta aegsasti enne mind sisse sai, — mitte et ta mõistatavast viisakusest, vaid ka hoidumaks, et tema minu kõrvale seisma ei satuks ega... hakkaks teema. Puudsin astuda temast tahapoole, et ta teda kogu sõidu ajal kuni kesklinnani silmitseda, ja loisin seda tahelepandamatult. Aga tema, tema ei lood kunagi minu poole, ta tegi alati, nagu poleks ta seal olemas.

Ma kavatsin teile kirjeldada, kuidas see juhtus, et ma ei mõtlema hakkasin, nagu ei mõistaks te minu tead. Aga see kiri, ma pean ütlema, see mõjus, mõjus kõige rohkem. Jarg nisel päeval märkasid ma samuti ühtlasi ka andis tunnistust, et ta polnud sugugi nii üksilood. Ma olin arvanud, tema nagu peegeldas kord kord kord täpake suuremat väsimust kui tavaliselt. Ma ükste juures, kuulatades, millal ta avab. Tulin välja, ma olin minekuvalmis, see ei lugenud midagi, et ma mind ilma mütsita näha võis —, ja vahtisin koridori, et tasahilju kinni pannes: ta oli alati üksinda. Kuid hilisemal, mõnikord pärast südaööd kuulsin, kuidas keegi koridoris ringi hiilib, ja oli küllalt põhjust oletada, et talle oli küllalt. Mul oli mõnikord raske magama jääda; juhust, et pidin võtma ühe pilli asemel kaks.

Mul on enam kui üks kord mõttes olnud temaga juttu alustada, isegi teda enda poole kohvi jooma kutsuda, aga illest pole midagi välja tulnud. Mul on olnud palju laundavaid põhjusi — ja on tõtt-õelda ka praegu. Tema on Rósa Gudnadóttir, ning see on ka kõik, mida ma



temast tean peale selle, mida ma olen tema kirjadest lunud. Et tal on ema ja et ta käib vahetevahel ujulas. Kõik muud pean ma naolme, riietuse ja kõnnaku järgi ainama. Ja mul pole ialgi kerge olnud kõnetada inimest, kellel ma sõna tõsisel mõttes mitte midagi ei tea; mul ei ole mu sugune iseloom. Ei.

Kui ma avastasin, et tal on poiss, tundus muu, et samas vaimus jätkata pole mingit mõtet, ma leidsin, et on asjata kõnetada tüdrukut, kelle juures peaaegu igal õhtul tolkneb mingisugune logard, kes on nii arg, et tal jätke mehisust vaid südaõosi ringi kolada, aga kes ei julge mul ialgi tema seltsis naida ega hommikul meiega koos viia. Iseenesestki mõista, minu arvamus tüdrukust langetas kordasin endale ühtelugu, et mul ei sobi mingil juhul. Iial lele mõeldagi, et temaga paar sõna juttu ajada, raakumata temaga tutvumisest. Aga (ja see otsustas asja) mul tuli tahtmine talle naida, mis mees ma oleti olen, soovisin, et ta minule mõtlema hakkaks! Ja selleks otsustasin kasutada tema enese relva — teid. Kuid ma ei pannud talle mingeid lootusi.

Tegutsesin ettevaatlikult, ma ei tahtnud anda talle põhjust arvata, et teen seda ainult tema ninapidivedamiseks. Ma ei pannud teid ühekorraga üles, mina, kes ma polnud eales uksele kirja jätnud. Hoidsin end tagasi, seda näitab kõige paremini asjaolu, et teid on kõigest viiestest kuigi see lugu kestab juba viiendat kuud. Pidasin iga kord vähemalt nädal aega vahet.

Ja sina, esimene teie hulgast,

OLEN VASTUVÕTUL  
TULEN VISTISTI HILJA

Sina andsid mulle tublisti nuputamist, pidin mitu mustandit tegema, enne kui sa nusuguse kuju said. Sina pidid talle näitama, et ma ei istu õhtud labi uksinda kodu, et mind kutsutakse mõnikord ka külla. Puüdsin igati rohkemada, et kutsuja on tahtis isik, aga see ei tulnud mul iial. Iial valja. Lõpuks leidsin, et aitab kui kirjutati, et olen vastuvõtul, sest vastuvõtte korraldavad ju ainult tahtsavad isikud; vastasel juhul pidanuksin ütleva, et olen joonud peal või seltskonnas. Kirja teise osaga — TULEN VISTISTI HILJA — andsin mõista, et olen oodatud ja meeldib kulaline, keda naljalt niipea koju ei lasta, kuid ma olen

ja taktitundeline ja ei jaa sinna hilisõoni istuma. Kui olin sind, ta valjus varsti pärast seda, kui olin su näinud, ning tuli kella üheteistkümnene paiku. Kõige ühe ajal avasin ma ettevaatlikult ukse ja tõin tulla. Sinu abiga oli algus tehtud, ja mul oli hea, et võisin nüüd jätkata ning talle näidata — sinu

OLEN ÜLIKOOLI REKTORI JUURES

Ma pole mitte ainult soliidset töökohta omav *cand mag*, ma olen ka uue ajakirjate ulemuste alluv. Märdsin kaua pead, kuidas kirjas oma kojutulekuaega, nii et selles oleks mingi vihje, kuid loobusin; jõudsin järeldusele, et maks sellega enneaegu kiirustada. Ja ta ei näinud talle ainult sind, ta märkas mindki — ma pole kunagi oma valimusega kiidelda võinud —, kui ta, minu järel tuleb tulla tuli ja nägi, kuidas ma taksosse astusin, ise jätis ta hõlpsalt ootama. Mul oli igati põhjust arvata, et ta vaatas talle järele, aga ma olen parem oma oletustega ettevaatlik, ma ei vaadanud tagasi. Ei, seda mitte. Tulin koju kell üheksa, rebisin su ukselt maha ja lõin ukse tavalisest kinnist oma pauguga kinni; lootsin kujutlusega, et olen kellegi talle näitunud, panna teda pead vangutama. Aga vaevalt jõudsin maha võtnud, kui taipasin, milline viga see oli: ma olin ta ju kergesti mõelda, et ma olen tublisti purunenud, ma niimoodi ustega kolistan? Hommikul kõndisin talle tänuvõlgast teise, unistades, et ta õigel sel ajal sügavalt magas või siis ainult rahutuks muutus ja teist külge tõmbas. Parast seda hakkasin ma alati ust kätkestalt sulgema, kuigi mul oli seni kombeks teha seda tavaliselt, et ma ei saaks muljet, nagu oleks see üks kord olnud minu talle olemast tingitud erandjuhus. Parema las ta usub, et ma olen alati olnud halb komme uksi paugutada!

LÄKSIN RÄTSEPA JUURDE  
VABANEN SEITSME PAIKU  
KUI MIDAGI OOTAMATUT ETTE  
EI TULE

VABANDA PALUN  
MU SÕBER ON SUREMAS  
OLEN SUNNITUD VÄLJA MINEMA  
ASTUN SINUGA ÜHENDUSSE  
NIIPEA KUI AVANEB VÕIMALUS

\* Landakot — katoliku kirk Reikjavíkis koos selle juures asuva  
hospidaliga Tö1.



ning astusin takssosse — asjakohase vaarikusega. Oleks ta mind näinud! Aga ta nagi sind, see on kindel, sest järgmisel hommikul heitis ta mulle uuriva pilgu; panin käe süüa ja haigutasin, kuid üldiselt ei andnud mu käitumine talle mingit põhjust arvata, et ma tulin pummeldamast. Seda oli tema näost naha, ta oli kaljukindel, et ma käisin viat konnas — tunnistan, et see oli minu poolt ehk liigjuba, kuid mulle näis, et ta ilme reetis muudki, arvasin tema näost lugeda võivat, et ta mõtted olid kaua selle umbes keerelnud, mida ma pärast kokteiliõhtu lõppemist ette võtsin. See mulle meeldis! Esmakordselt pidas ta minu oma pilgu vääriliseks. Lootsin, et ta ei saanud öö otsustada, ihkasin, et ta ei saaks enne sõbra silmale, kui ta minu vahekorra «sinuga» välja uurinud. Mind valdas rõõm, avastasin oma tegevuse mõtte, sain tunda naudingut, mida, nagu ma nüüd kogesin, tekitab naisterahva kiusatusse viimine, jah, kõiksugu kirjade ja riugaste abil. Ma ei läbenud kauem oodata, kolme päeva pärast panin oma parimad riided selga, jätsin uksele sinu

#### OLEN HOTELLIS «SAAGA»

Ma ei tulnud enne koju, kui kell oli kaks läbi! Ja ma ei säästnud end sugugi istusin kogu selle aja vanas surnuaias, lõdisesin külmast, kuid kannatasin nurisemata. See oli laupäeva õhtul, niisiis tuli mul oodata esmaspäeva hommikuni, et näha, kuidas asi on mõjunud. Aga ta ei vaadanud minu poolegi. Ma ei võtnud seda eriti südamesse: teadsin, et ta oleks tahtnud seda teha, kuid hoidis end tagasi, et ma ei markaks, mis temaga toimub. Lõpuks väljus ta kodunt vähemalt kaks minutit hiljem kui harilikult, ja see näitas, et teda vaevas unetus, võib-olla jättis ta magama alles vastu hommikut, ei ärganud kella peal üles ja sellepärast hilineski. Igal juhul polnud mul põhjust meelt heita. Ma ootasin, ootasin terve nädala ja riputasin uksele

#### OLEN HOTELLIS «SAAGA» ENNE HOMME HOMMIKUT TAGASI EI JÕUA

õeldes endamisi, et kui ma kord juba tema ükskõiksuse all olen sulama pannud, siis peab see talle mõju avaldama ja sundima teda oma õise külalisega suhteid katkestama. Iga ukse taga valves kogu pühapäeva õhtu, ja olen täiesti kindel, et tal ei käinud mingeid külalisi. Tõsi küll, ta ei ootanud ka järgmisel hommikul minu poole ainsatki pilku, ja bussi oodates seisis ta mulle lähemal kui kunagi varem, ja kogu tema olemusest võis välja lugeda, et ta tuleb. Mina, ei, ma ei tundnud sellest mingit rõõmu; ootasin, et ta ei peaks sugugi niisamuti piinlema nagu ma. Ma mõtlesin veel, et kas nüüd või mitte iialgi, nüüd tuleb tunda taguda, kuni ta tuline on. Oodanud neli päeva, ja ta haaletult ukse, helistasin uksekella, helisin tuppale, ja tulin siis uuesti lävele ja ütlesin vahusti, sõbraliku häälega: «Tere, tere tulemast!» Seepeale kleepisin üles sinu

#### OLEN KODUS KUID PALUN MIND TÄNA ÕHTUL MITTE TULITADA

Ma loon ukse niusuguse hooga kinni, et ta pidi seda kuulma, ja ta üldse kuulda tahtis. Nüüd pidasin ma peaaegu nädala aega vahet ja siis, siis ilmusid uksele sina, oo jah; sina andiski talle saatushikuks.

#### OLEN KODUS KUID PALUN MIND MITTE TULITADA EI ÕHTUL EGA ÖÖSEL

Võib ette kujutada, kuidas ta kannatas! Mina poleks sind üldse tema ukse peal näha tahtnud. Ja järgmisel päeval oli seda temagi näost näha: ta vahtis bussi oodates kogu aeg maha, kuigi ma ei osanud seda tookord taibata, et ta tegi seda häbist ja piinlikkusest; tal oli häbi, et ta polnud mulle enne tähelepanu pööranud, kui oli juba liiga hilja. Arvasin, et ta ei julge mulle otsa vaadata, et mitte näha, kui heas tujus ma olen pärast niusugust ööd; ja võib-olla oli see tõepoolest nii, kes teab. Pool võitu oli igal

Jamil juba' ta'as. Ja nuuud ei tohi enam onje peost la-  
pagem maeb nad pingumale tomnata, kordasin ma eu-  
misi alatasa ning kirjutasin, pudes kogu oma kogu  
sõnades edasi anda:

LAKSIN VÄLJA  
JA EI TULE ENNE KOJU  
KUI HOMME HOMMIKUL

Järgmisel hommikul hiilisin juba enne kukke ja kodu kodunt välja ning jalutasin ümbruses ringi, kuni ta minu arvestuse kohaselt oli majast väljunud ja bussipeatuks jõudnud; ma pistsin jooksu ja tormasin temast lõõtsades mööda, endal nägu õnnest säramas. Tema poole ei heitnud ma pilkugi, hoidusin sellest, aga mul oli niisugune tunne, et ta vaatas mulle järele. Jah. Esimest korda kahe aasta jooksul jäiir ma tööle hiljaks, aga ma ei kahetsnud seda põrmugi; kindlasti ei jätnud see talle mõju avaldama. Nüüd pidi ta taipama, et võin libiseda tal peost, ma ei maga enam kodus!

Ja ega ma sellega veel ei pöördunud, pidasin ainult kümme päeva kannatlikult vastu, enne kui valasin valpo endasse kogunenud sapi ja panin mängu trumbi, mis ei võinud teda ükskõikseks jätta:

OLEN KULLASSEPA JUURES  
TULEN KOHE TAGASI

Sina puudutasid teda kõige hellemast kohast, nagu ma järgmisel hommikul veendusin; sa tabasid teda otse saba messe. Ta ei rünnanudki! Ta oli ilmselt haige või tundis end haigena, mulle ei valmisianud erilist raskust kuuldud teda lamamas silmuli tuki all, nagu patja surutud. Ta on pisaratest lämbumas. Ta esitab endale kõige hirmsama küsimuse: süüdistusi, annab endale igasuguseid soovinimesi ja soovib, et ta ei peaks enam ilalgi ules tõusma. Ma ei kahetse, teadsin, et ma pidin selle sammu astuma kahtlusest ainult, et tegin seda valel ajal, et su mõju on nii tugev, et ta kaotab viimati igasuguse huvi teie järgmiste kirjade vastu. ta võib arvata, et kui ma olen kihlatud, siis pole tal

tõi mõnede illusioonide teha. Kartsin, et ta võib  
 tulla kahluda tolle mühkamiga, kes end oositi  
 saab. Kartsin sedagi, et ta võib kusagile ära  
 oma elukamatu mujal kergemini unustada.  
 Kuid ma ei taha, et sellest ohust pääseda.  
 Lõpuks otsustasin, et ma ei võta midagi ette, ootan ja loo-  
 dan, et kõik jääb vanaviisi. Ta ei heitnud minu poole ain-  
 selt pilku; nägin tema näost, et ta oli vihane — mitte  
 minu, vaid iseenese peale. Ta oli hommikuti pahas tujus,  
 alles polnud kahtlust. Mõistsin, et see võib halvasti lõp-  
 pida, aga hoidsin end siiski tagasi, ma ei tahtnud mingi  
 muud eest talle näidata, et tühistan oma kihluse juba  
 poolt päeva pärast. Otsustasin viivitada sellega võimali-  
 kult kaua. Kuid nähes, et ta libiseb mul peost — talle  
 talistas üks keskealine naine, kes jättis niisuguse mulje,  
 nagu tulnuks ta tuba vaatama —, ei võinud ma enam het-  
 kegi kaotada, ma ruttasin tuppa, kirjutasin aega viitmata

MIND EI OLE KODUS  
PEAN SULLE TUNNISTAMA  
ELSA ET OLEN SINUS  
PETTUNUD

Ja ütlesin sind uksele kleepides: sina pead mõjuma. Aga sinust polnud suuremat abi, ma ei märganud tema käitumises vähimatki muudatust ei järgmisel ega ka sellele järgnevatel hommikutel. Pidasin end juba kaotajaks; ma ei teinud talle mingeid etteheiteid, süüdistasin ainult iseennast saamatuses ja vigades. Kavatsesin juba talle kirja kirjutada ja kõik üles tunnistada, aga ma ei julgenud; polegi oleks ta võinud seda arguse tundemärgiks pidada, sest pole ju midagi lihtsamat kui astuda paar sammu üle laudori, helistada, tutvustada ennast ja öelda, et sooviksin temaga rääkida. Seisin oma toa ukse taga, julgustades ennast ja arutades, ei aita midagi, nüüd lahed tutvustada ennast ja ütled, et sul on tarvis temaga nelja silma all rääkida, jah, nüüd on õige aeg, karta pole siin midagi. Aga ma ei läinud; jõudsin otsusele, et mul ei sünni enam valitud teelt taganeda, oleks habistav üksnes arguse tottu araproovitud kavalusest loobuda. Võtsin nõuks mängu lõpuni mängida ja riputasin uksele sinu



ELSA!  
MIND POLE SENIAJANI KODUS  
KUNI SA MÕISTA EI SUUDA  
MIDA MA SULLE ÜTLESIN

lootes, et sellest piisab tema meelt muutmaks. Kuid ta ei vaadanud minu poolegi, ja mul ei jäänud muud üle kui järeldada, et ta on minust üllatavalt kergesti üle saanud. Ta on end veennud, et pole mingit mõtet oma vigade pärast endale igavesti etteheiteid teha. Tõtt öelda, ma ei osanud olukorrast kuidagi väljapääsu leida. Katsusin talle kuigi kirjutada, aga mõistsin juba mõne rea järel, et see oleks mulle häbi, kui ma nüüd, olles teda nii külmavereliselt ninapidi vedanud, jätaksin kõik pooleli ja lasaksin välja paista — pealegi kirjalikult —, et ma pole võimeline asja meile mõlemale õnneliku lõpplahenduseni viima, nagu ma seda olin kavatsenud. Ja ma otsustasin teha veel ühe katse, ning alles siis, kui ka see peaks luhtuma, pean ma tunnistama, et mind seirab mõningane ebaõnn, see aga ei tähendaks veel sugugi kaotust, sest kirjutamisest loobudes võiksin ma ju sellegipoolest teisel teel oma lähenemiskatseid jätkata. Kuid sina,

ELSA!  
KATSU ARU SAADA  
ET MEIE VAHEL ON KÕIK  
LÖPPENUD

sina tõid mulle võidu, sa võid mind veel koguni halvale teele meelitada. Mind!

Mu ihu kiheleb.

Ta mitte ainult ei vaadanud minu poole, ta naeratas mulle, naeratas andekspaluvalt, otsekui öelda tahtes, et ta ei igatse muud, kui et ma talle andestaksin, et ta nii kaua kõhkles. Ja kui alandlik nägu tal oli! Ja kui lootusetu ilme! Tal pole mingit põhjust arvata, et minutaoline mees võiks talle veel lahket pilku kinkida pärast seda, kui ma olen aru saanud, kui pika mõtlemisega ja kui otsustusvõimetu ta on. Tema naeratus oli meelega viidud inimese pöörane katse mulle näidata, et jah, nüüdsest peale on ta

valmis minu jalge ette põrmu langema! Samuti oli ta muulala kontsaga kingad jalga pannud.

Parameeles panen teid käest, olen teie abiga kaugemale jõudnud, kui ma alguses loota võisin. Aga see pole veel lõpp, ma jatkan mehiselt, ilma vahimagi kartuseta; alles siis hakkan ma tõsiselt püüdnud seadma. Ma ei ole sugugi nii vilets, kui minust arvatakse, üht-teist suudan minagi.

Ja see on tore — ning imelik tunne. Mis seal salata, aulame alt võtab soojaks iga kord, kui ma mõtlen, et mina, mina olen noortele tüdrukutele hädasohtlikuks muutunud, hakanud neis igatahes kahtlust äratama. Süütutes tütar-

## ÕHTUPOOLIK SINUGA

Ma konnin sinu, võtsin kingadki jalast, et tajuda sind paremini, veenduda veelkordselt, et sina oled neist kõige pehmem, kõigist mis oli sinutaoliste seast valida, — kogu kaubapartiist, konnin kiki-varvul, laskun siis kandadele ja tunnen, kuidas see veendumus mu keha mööda üles hoo-vab; ma õhkan: kui pehme. Kaks sammu otse, kolm kõr-vale, kannad maha ja tundetult, kui pehme. Ma ei vasti, ma ei väsi tajumast sinu pehmust, ehkki sa kuulud mulle juba kaheksateistkümne päeva. Tea, et ma otsin sokidki sinule mõeldes; ütlen tuhandendat korda: mulle meeldib väga varvide mänglus; sinu punane ja pruun lähevad suureparaselt mustaga kokku. Nad võiksid siiski veel paremini sobida. Ma otsin musti sokke, mille pojad oleksid punasetriibuused; olen nii palju poode läbi joos-nud, kõik asjata, aga ma ei jata jonni, sest olen veendu-nud, et siis sobiksime ideaalselt. Mina ja sina, pehmus ja värvidemäng, kõik õhtud ja pühapäevad: utle veel, et see raha sai asjata kõrvale pandud.

Ma tantsin sinul, kuid ma pole seda kunagi õppinud, tant-sin ainult nii, nagu arvan teisi seda tegevat, vibutan kasi, tõstan nad üles, pea kohale — siis on mul parem neid pikkamööda ja varinal sinu poole langetada. Püüan nõtku-tada ka keha, aga ma olen liiga paindumatu, ma ei suuda oma liigutustega kuidagi seda valendada, mida ma sinu mustrist loen, ma ei tantsi helisid, püüan tantsida värve; ma mänglen oma saigi valge ja sinu punasega, rin-geldes ja tantsiskledes mööda su pruune servi. Kallutan end tahapoole, et kerekõverdus ette paremini välja tuleks, lasen end vasakule kaldu, käs puusas, ja teen korepainu-tuse paremale; nii saan ma sind ülen: paremini naha kui tajuda, ma olen ju kohmakas. Sa paistad mulle teises val-guses kui enne ja ma jatan tantsu pooleli. Sulen silmad, keerutan end ühe koha peal ringi ja näen sind vaimusilma

... mu rullin su kokku ja tantsin sinuga, nagu siis, kui muu mu koju toin; üks ja kaks, see on valss, mida me tant-sime, meie kahekesi inglise valsi saatel; ma saadan sind kolme ja tänan nii viisakalt, kui oskan. Avan silmad: sa oled kaunim kui kunagi varem ja ma tõusen viivuks kiki-varvule, et näidata sulle, kuidas ma tantsiksin, kui oleksin laupäeval saanud balletti õppida; mu liigutused on aeg-koost ja sujuvad, ma painutan pea kuklasse ja püüan liukida, hõljuda, ma olen luik ja lendan sinu juurde. Aga kell pole veel üheksagi, meil on terve õhtu ees, laupäeva-õhtu; see on alles algus.

... an sinul, puhkan ja mõtlen — sinust, nagu alati, ... itti kui need viisteist aastat, mis ma õhtuti sinust olen mõelnud. Sa oled siin, minu all, ja ei põgene kusagile; ma ei igatsegi seda, sa tänad jumalat, et minu juurde sat-tuud. Sul on hea. Sa tead, kui palju ma olen vaeva näi-nud, sa tead, mida ma olen teinud, et sind omandada; ma tules tänamatu sa küll ei ole. Ma hoolitsen sinu eest nii lasti kui saan. Ma armastan puhtust, nagu sa mär-ganud oled, võib-olla oled pidanud seda omalgi nahal tunda saama, kuid õrnemalt pole võimalik. Ma veedan aega kogu tööst vaba aja ja lõbustan sind igati. Ega sa muu elu üle ei kaebagi. Jajah, ma tean, et sul on siin tavavõitu, kui ma tööl olen, aga mis parata? Kui ma juba tööl käinud, siis ei oleks ma kunagi saanud endale laupäeviti šerri osta ega ialgi tulnud mõttele sellest loobuda ja raha korjama hakata; kui ma koha üles ütlen, ma kaotan ma ka sinu, sest sööma ju peab, ükskõik, kui hehv see toit ka ei ole. Ma pean tööl käima. Tean sedagi, et ma olen saamatu ja ei oska tantsida, ma olen raske ja ei liugle sinul, vaid ainult konnin, aga ma püüan kõi-gest hingest ja teen juba edusamme. Kuid minus on ka palju seesugust, mida sa teiste juures ei kohta; sa tead, et mul on värvitaju, see süda ja hellad käed; mu mu on linnuvalge. Ja ma ei jätä sind ialgi maha.

Ma lasen end lõdvaks, panen silmad kinni ja püüan mõelda ainult sellele, et nüüd viimaks kuulud sa ainult minule ja mina sinule. Tunnen, kuidas sa mulle vastad, mu tallealused sügelevad, miski kõdistab varbaid: mul on hea meel, et sa oled minuga pari. Meid on kaks ja me loulume kokku. Meist on kujunemas lahutamatu paar.



Ma ei labe kauem paigal seista ja mõtiskleda, astun paar sammu ettepoole ja alustan kõndi, näidates, et mõistan sinu vastust. Seekord on mu käimises kindel süsteem, ring ruut ruut ring, punane ja pruun ja pruun ja punane, ja ma mõtlen, kas ma poleks suuteline asja keerulisemaks tegema, olemaks kindel, et sa ei saaks iialgi kaevata monotoonsuse ja üksluisuse üle. Mul ei tule praegu midagi meelde, aga aega on, ma mõtlen järele ja leian lahenduse, enne kui see pruun punane punane pruun ja pruun punane pruun punane sind lõplikult ära tüütab. Sa tead miks ma ei salli punast pruuni punast pruuni; meie ei salli punast pruuni punast pruuni, ka punane punane ja pruun pruun ei tule arvesse, ning loomulikult jääb ära ka pruun pruun ja punane punane. Meil on lõputult võimalusi, meil üheskoos, me ei taha neid ainult ühekorraga avastada.

Ma kõnnin sinul ja tajun, kuidas sa sosistad, et ma olen kergemaks muutunud; loobun oma süsteemist, teen kaks sammu ette ja kolm kõrvale, kolm sammu ette ja kaks kõrvale, ühe tagasi ja neli edasi — mööda su pehmust. See on alles algus.

Alustan uuesti tantsu, ma ei suuda teisiti; tõstan käed üles ja õõtsutan ennast; ma vaatlen oma sokke ja sind. Kissitan silmi, lasen värvidel tulvata ühise voona ja tunnen, et võinuksin vajaduse korral ohverdada selle heaks veel viis aastat oma elust. Sa oled enam kui lihtne omand, sa oled kunstiteos, ja inimeste kätetöö, sa oled pehmus. Ja mina, ma pole mitte ainult sinu omanik, ma olen hool ja südamlikkus, ma olen emotsioon. Seda ütlen ma sulle oma tantsuga, ja sa vastad mulle värvide keeles, et mõistad mu liigutusi. Ma langetan käed, kõverdan keha, astun väikese sammu ja ebalen: ma olen sinu; kohendan käega juukseid, püüan hõljuda; sa oled pehme, sa vaatad, kuidas ma tantsides end punasele, pruunile ja mustale vastu sirutan. Aja jooksul suudan ma tantsu ja kehaliigutustega jutustada sulle kõigest, lugu sinust ja minust, meist kahekesi ja saabuvast õnnest. Praegu näed sa vaid seda, kuidas ma harjutan ja ennast tulevikuks ette valmistan; sa tunned, et tantsin sinule.

Jällegi seisan ma sinul, tantsu järel hinge tõmmates. Seisan sirgelt, käed külgedel rippu, ja koondan mõtted sinule. Sulen silmad ja meenutan möödunut. Laupäevaõhtuid,

Ma harjumust mööda need viiskümmend krooni hoiu-  
kassa pistsin, mida ma muidu oleksin šerri peale kuluta-  
nud, see toiming oli osa sinust, sinu igakordne uuestisünd.  
Austatega said sa mulle lähedaseks, nii tegelikkuses kui ka  
mu mõtteis, ja ma adusin, et sa tähendad mulle enamat  
kui mind ennast. Märkasid vähehaaval mitmeid häid oma-  
dust nii sinu kui minu juures, ma avastasin, mis meid seob.

Olen väsinud ja laskun kummargile; kükitan, kuid  
ainult hetkeks, ma puudutan sind kõigi kümne sõrmega,  
ja mul on niisugune tunne, nagu oleks sellest juba igavik  
möödas, kui ma seda viimati tegin — pärast sööki; ma  
tunnen maha ja kuulen, et sa ei tee minu raskusest val-  
gust. Olen kergemaks muutunud. Aga ma sirutan end sel-  
gettepoolest kogu oma suuruses välja, laotan sinule, püüdes  
loputada sinul oma raskust võimalikult laiemalt. Ja kui  
pehmine, sosisklen ma, selles värvidetulvas vaevu hingata  
saates; olen üleni punases ja pruunis, ning mul on kahju,  
et ma paremaid sokke pole leidnud, aga mind lohutab  
teadmine, et mu särk on priima. Tunned isegi. Kas tunned  
ka seda, et mu käed on nii hellad? Eks ole, ja mu keha  
on valge; ma olen ka ise üks panus sinu olelusse. Ja nüüd  
tead sa kõike, sa tunned ja mõistad, kui suur on mu väsi-

## VÖIMALUS

Ma ei taha sellega öelda, et kavatsen tema peale kaebama minna, aga ma võiksin seda teha. Ta ei tohiks end pidada sääraseks sekspommiks, ise juba nelikümmend täis. Ta peaks seda kahetsema.

Ma võiksin asja teistpidi pöörata ja öelda:

Ta ise hakkas mulle ligi tükkima

Ja see pole veel kõik, mul on mõndagi varuks

Ta istus siis ilmast ilma, ta tegi kõik, et Huglaug enne tööga ära katkestaks; ta muigas kogu matusetalituse keskel; ta levitas minu kohta kõiksuguseid laimujutte, kui tal ei õnnestunud minu poolehoidu võtta.

Võiksin küll. Ja mul oleks terve hulk tõendajaid ning tunnistajaid.

Peaaegu tal kuidagi suu kinni panema.

Süüdistaja: Sigurdur Jóelsson

Süüalune: Jörunn Helgadóttir,

keda süüdistatakse õnnestunud katses kiirendada oma õe Huglaugi surma.

Süüdistus (algus).

Eelmise kuu kümnendal sängitati mulda minu abikaasa Huglaug Helgadóttir (sünd. 8. okt. 1919 Reikjavíkis). Ta sai oma nahal tunda, kui võrd ajad on muutunud. Ta püüdis oma head nime säilitada, ja see läks talle kalliks maksma. Ja ma palun kohut arvesse võtta, et see oli ka minule rängaks hoobiks, et tema selle eest nii kallist hinda pidi maksma, sest arusaadavalt põhjustel ei ole tema surm kellelegi nii valus kaotus kui minule. Seepärast on ilma pikematagi selge, et ma tegin kõik, mis suutsin, et juhtunud ära hoida.

Ta istus harva, käed rüpes, ta ei sallinud jõudeolekut ja pidi kogu aeg midagi tegema, aga ta oskas puhkusestki lugu pidada — kui ta endale selleks üldse mahti andis —

ta tegi paremini kui mõni teine. Kui ta endale selleks üldse mahti andis

Ta oli eelkõige kohusetundlik. Ta ei võtnud ühtegi tööd kätte, ilma et ta poleks seda võimalikult hästi teinud. Ta mõtles, kui tal mõnikord nii palju tegemist oli, et töö kohuslikkus selle all kannatas. Ta magas halvasti, kui tal midagi tegemata oli jäänud, ta tõusis üles ja jätkas oma hooletust, kuni kõik sai valmis. Ja tööd tal jätkus, isegi viimasel ajal. Aga ta teadis oma kohustusi ja ei katkestanud neid ilalgi teiste õlule veeretada, kuigi tegemist oli palju. Ja veel üks asi: ükskõik, kui palju tal ka tööd oli — ta rahmeldas varavalgest hilisõhtuni ja mõnikord ka hommikuni —, aga hädaldamist tema suust ei kuulnud. Ja ta ei palunud kunagi kedagi appi, ta ei võtnud abi ka siis vastu, kui seda pakuti.

See läks talle kalliks maksma juba kas või sellepärast, et tal on säärane õde, kes ei andnud talle kunagi rahu!

Meie abiellumist (14. märtsil 1946) tegi ma lepingu neljatoalise korteri ostmise kohta. Minu kapital ei võimaldanud rohkemat. Mitte et ruumid oleksid meie jaoks liiga väikesed olnud, aga mul oli algusest peale selge, et korter jääb aja jooksul kitsaks, ja seepärast oluks soovitatav varuda mõnevõrra üleliigset pinda.

Ma ei näe mingit põhjust võtta lähema uurimise alla tõsiasi, et selles korteris möödusid meie abielu õnnelikumad aastad. Ruumid olid seal parasjagu nii suured, et Huglaug sai nende korrashoidmisega kergesti hakkama, vaatamata oma üldtuntud kohusetundlikkusele. Ka laste kantseldamine ei valmistanud talle raskusi ja tüdrukud olid vagurad. Minu ühiskondlik positsioon ei olnud veel ühesugune, et oleksime pidanud iga päev külalisi vastu võtma. Tegemist tal muidugi oli, aga mitte koormavalt palju (vrd. lisa 1). Seepärast ei olnud meil ka teenija võtmisest juttu, iseenesestki mõista. Olen kindel, et ta oleks selle ettepaneku tagasi lükanud, pealegi veel solvunud ja olnud, et ta oskab isegi tube kraamida, ja et küllap ma olen kahetsusest lõhkemas, et ma seda temast loota ei teadnud; Jörunni mõju minu naisele oli noil aastail päris tugev, võrreldes sellega, milliseks see hiljem kujunes.

Lisa 2.

Kuna Huglaug Helgadóttir oli lapsepõlvest peale allakirjutanu lähedane tuttav, siis võib ta tunnistada, et kadunu



õde Jórunn külastas abielupaar Sigurduri ja Huglaugi nende elukohas Hringbrauti tänaval haruharva, kuid seda sagedamaks muutusid tema külaskäigud pärast nende ümberkolimist.

Ása Ólafsson  
(allk.)

Süüdistus (järg).

See ei olnud kellegi süü, et me pidime ümber kolima, see oli paratamatus. Pole sugugi naljaasi elada niisuguses korteris, kui sul on neli tütar. Pealegi olid minu toad need sidemed tublisti laienenud; seepärast pidime sageli külalisi vastu võtma, ja kuna meil polnud korteris magamisruumi, siis tekkisid sellest tihti ebameeldivused. Olin täiesti ühel meelel, et oleme sunnitud suuremasse korterisse ümber kolima. Arutasime asja põhjalikult läbi, ja ma ei maleta, et meie vahel oleks vaiksena lahkumisi tekinud, otse vastupidi: rääkisime üksteise võidu, et nii see edasi kesta ei saa. Ja nõnda siis panin ma sobiva korteri leidmiseks kõik rattad käima; Huglaug pidas seda niivõrd hädavajalikuks, et me loobusime esialgsest kavatsusest ise ehitama hakata.

Lisa 3.

Allakirjutanud tõendavad, et mitte Sigurdur Jóelssoni, vaid Huglaug Helgadóttiri enda visal pealekamisel kolis nende perekond 1954. a. kevadel oma endisest elukohast Hringbrauti tänaval teise, suuremasse korterisse. Väide, nagu poleks kadunud Huglaug kunagi korterit vahetada soovinud, on alusetu ja ei vasta tõele.

Jón Birgison  
(allk.)

Pétur Ásgeirsson  
(allk.)  
Ósk Óladóttir  
(allk.)

Süüdistus (järg).

Ma ei talitanud sugugi uisapäisa, vaatasin enne kõik järele, kaalusin ja hindasin igast kandidati, ja kui sattusin mulle peale, mis minu arvates võis arvesse tulla, siis arutasin asja alati enne lõpliku otsuse tegemist Huglaugiga läbi (vrd. lisa 4). Kuid ühel varahommikul sain ainulaadse pakkumise; läksin viivitamatult sinna, vaatasin maja üle,

et sobivat juhuslikult mitte mööda lasta, tegin otsekohe otsuse ära; hind oli uskumatult madal: ma poleks olnud võimeline, kui jätnuksin selle võimaluse kasutamata.

Lisa 5.

11. juulil 1954, samal päeval, kui Sigurdur Jóelsson oli kokkuleppele jõudnud, et ostab majavalduse Borgarhlíðil nr. 12, kuulis allakirjutanu, kes oli tol ajal nende naaber, et Huglaug ümises aias üht lauluviisi. Ei saanud jääda muudki kahtlust, et ta oli ostuga ülimalt rahul.

Thórdur Arnason  
(allk.)

Õnnetus:

Õnnetus silmapilgu jooksul, samal hetkel, kui ma teinud oleksin kirjutasi, sai õnnest õnnetus ja soodsast kaubast võitma algus.

Mul ei tulnud tol hommikul ettegi, et minu naise õde elab majas, mis asub siinsamas lähedal. Huglaug tuletas mulle seda õhtul meelde, ja mul tekkis kahtlus, et Jórunn võib Huglaugile halba mõju avaldada, kui nad nii lähedalt elavad. Olin tema käitumisest juba üht-teist kuulnud (vt. lisa 8 ja selle juurde kuuluvat märkust), kuid mul polnud aimugi, et ta on nii pahatahtlik, nagu nüüd on selgunud.

Süüdistus (järg).

Ma ei ole suur ja ilus, kuid sellegipoolest on linnas neid, ja nad ei tundu mitte vähe, kes on ehitanud endale uhkemad majad kui meie. Ei saa öelda, et me oleksime maailmatu naaber soetanud; vastupidi: maja on väike, kui selle suurus teiega võrrelda hakata. Ta oleks võinud igal juhul suurem olla.

Samuti ei ole mulle mingi saladus, et ka maja suurusel on oma osa kõigis neis hädades, mis mulle kaela on langenud, kuid see on väike asi võrreldes sellega, et ümberolemine tõi minu naise Jórunni mõjuvõimkonda. Kinnitan kohtule, et mul on täiesti selge, mis on selles loos peamine ja mis kõrvalise tähtsusega: MAJA EI OLE MILLESKI SÜÜDI. Ja mina samuti mitte.

Nagu ma juba ütlesin, oli Huglaug lausa haruldus selles suhtes, et ta ei hädaldanud kunagi, ükskõik, mis ka

juhtus Seepärast pidin kogu aeg valvel olema. Jälgisin hoolikalt, et kodus midagi ei puuduks. Ja oma teadumbritsesin ma teda laitmatu hoolitsusega (vrd. lisad 6 ja 7). Väitel, nagu oleksin mina «orjapidaja», pole tema mõistusega midagi ühist.

«Sigurdur sai pidevalt küllakutseid ja oli alati vahukampa lööma.» — see ei ole liialdus. Ja Huglaug oskas seda hinnata, ehkki ta eelistas ise pigem tänuga keelduda kui pakkumisi vastu võtta; talle piisas teadmisest, et tal on peaga mees. Ta ei olnud küll mingi närvipundar ega viriseja, aga ma tundsin ohust, kui midagi oli korras. Niusugustel puhkudel sai viisakalt palutud, et ta räägiks mis teda vaevab, ja kui ta seda tegi, siis olid mured muutunud. Seekordne vastus ei petnud minu eelaimusi: ta oli väsinud. Kuid selle tõve vastu polnud kaugeltki nii lihtne rohtu leida, kui võinuks arvata; tema väsimus ei lahkunud surmatunnini, ja iga päevaga väsis ta üha enam.

Ta ütles, et maja puhtuse eest hoolitsemine nõuab rohkem tööd, kui ta arvanud oli ja ka tüdrukutega on kõvasti jandamist, sest nad ei püsi enam hetkegi paigal, tal on kogu aeg käed-jalad tööd täis, et kõigega valmis jõuda. Küsisin talt, kuidas me sellest olukorrast välja paasu võiksime leida. Ta vaatas imestunud mulle otsa ja ütles: «Valjapääsu leida? Mis muud, kui pean end karmemalt liigutama.» — Nendes sõnades peitus rohkem meelekindlust ja tõsidust, kui keegi seda endale ette suudab kujutada. Muidugi ei pidanud ma asja sellega lõpetatuna, vaid püüdsin talle selgeks teha, et on tarvis midagi ette võtta et ta end ük ei pingutaks. Ta vastas pead raputades, et laseb katel edaspidi kuremini karta, et ka uues kodus kõigega sama hästi valmis saada kui enne ümberkolimist. Ütlesin seepeale — muidugi olin asja juba varem labi mõelnud —, et võin talle nii palju teenijaid võtta, kui töö seda nõuab. Ta istus tükk aega mõttes, ja ma tundsin, et ta polnud sellest põrmugi vaimustatud. Ma ei hakanud talle tookord rohkem peale käima, lootes, et ta saab järele mõeldes asjast aru.

Möödus mõni nädal, ilma et ta sellest juttu oleks teinud. Ka tööd ei olnud tal sugugi vähem kui enne, ta askeldas hommikust õhtuni ja rääkis, et ta ei jõua kunagi kõigega valmis. Ta ei suutnud iga kord oma väsimust varjata, kui ma õhtuti mõne külalise koju tōin. Proovisin seepärast ise oma lubadust meelde tuletada ja ütlesin, et nagu ta

«... on praegu veel teenijaid saada. Kuid ta pettis minu teadumbritsesin ma teda laitmatu hoolitsusega (vrd. lisad 6 ja 7). Väitel, nagu oleksin mina «orjapidaja», pole tema mõistusega midagi ühist. «Sigurdur sai pidevalt küllakutseid ja oli alati vahukampa lööma.» — see ei ole liialdus. Ja Huglaug oskas seda hinnata, ehkki ta eelistas ise pigem tänuga keelduda kui pakkumisi vastu võtta; talle piisas teadmisest, et tal on peaga mees. Ta ei olnud küll mingi närvipundar ega viriseja, aga ma tundsin ohust, kui midagi oli korras. Niusugustel puhkudel sai viisakalt palutud, et ta räägiks mis teda vaevab, ja kui ta seda tegi, siis olid mured muutunud. Seekordne vastus ei petnud minu eelaimusi: ta oli väsinud. Kuid selle tõve vastu polnud kaugeltki nii lihtne rohtu leida, kui võinuks arvata; tema väsimus ei lahkunud surmatunnini, ja iga päevaga väsis ta üha enam. Ta ütles, et maja puhtuse eest hoolitsemine nõuab rohkem tööd, kui ta arvanud oli ja ka tüdrukutega on kõvasti jandamist, sest nad ei püsi enam hetkegi paigal, tal on kogu aeg käed-jalad tööd täis, et kõigega valmis jõuda. Küsisin talt, kuidas me sellest olukorrast välja paasu võiksime leida. Ta vaatas imestunud mulle otsa ja ütles: «Valjapääsu leida? Mis muud, kui pean end karmemalt liigutama.» — Nendes sõnades peitus rohkem meelekindlust ja tõsidust, kui keegi seda endale ette suudab kujutada. Muidugi ei pidanud ma asja sellega lõpetatuna, vaid püüdsin talle selgeks teha, et on tarvis midagi ette võtta et ta end ük ei pingutaks. Ta vastas pead raputades, et laseb katel edaspidi kuremini karta, et ka uues kodus kõigega sama hästi valmis saada kui enne ümberkolimist. Ütlesin seepeale — muidugi olin asja juba varem labi mõelnud —, et võin talle nii palju teenijaid võtta, kui töö seda nõuab. Ta istus tükk aega mõttes, ja ma tundsin, et ta polnud sellest põrmugi vaimustatud. Ma ei hakanud talle tookord rohkem peale käima, lootes, et ta saab järele mõeldes asjast aru. Möödus mõni nädal, ilma et ta sellest juttu oleks teinud. Ka tööd ei olnud tal sugugi vähem kui enne, ta askeldas hommikust õhtuni ja rääkis, et ta ei jõua kunagi kõigega valmis. Ta ei suutnud iga kord oma väsimust varjata, kui ma õhtuti mõne külalise koju tōin. Proovisin seepärast ise oma lubadust meelde tuletada ja ütlesin, et nagu ta

Ma ei jäänud tema seletusega kaugeltki rahule, ehkki tegin näo, nagu oleksin ma kõigega nõus; kasutasin kavalust, lootes, et ehk panen ma midagi tähele, mis tema kummalisele käitumisele valgust heidaks. Nii saingi vahelhaaval jälile — selleks kulus mitu kuud —, et tema jutt oksindä toimetulemisest polnud muud kui ainult ettepanek, et varjata seda, kes teda abist keelduma õpetas.

Olime elanud siin ainult mõned päevad, kui ma avastasin, et Jórunn käis minu äraoleku ajal sageli meil. Oli ilge, et see segas Huglaugi, kuigi ta seda kunagi ei tunnustanud, ja oli põhjust arvata, et Jórunn püüab talle kasuguseid ideid pähe tuupida. Kuid Huglaug oli uhke ja ei tunnistanud iialgi, et ta on sattunud oma õe mõju alla ja jäi surmatunnini kindlaks, et suudab üksinda orjapidamisega toime tulla, ja andis alati mõista, et teenija võtmine solvaks tema eneseväarikust.

Lam 8: Kes ja milline on Jórunn?

Jórunn on kadunud Huglaugi lihane õde (ma ei ole iialgi kohunud nii erinevaid õdesid). Ta sai laitmatu kasvatuks tema vanemad tegid kõik, mis võimalik, — aga ta polnud kauaks; juba leeries tuli tema tööline olema. Ta tõstis massu, oli vanemate vastu ilbe ja lahematu, ning peagi nägid kõik, kes teda tundsid, et tüdruk on taiesti ülekatte. Ta lahkus koolist, keeldus töötamast, hulkus ringi ja leidis endale halbu kaaslasi. Tema käitumisest räägiti mitmel pool, kõige vilunumad kasvatajad püüdsid talle aru pähe panna, aga kõik oli asjata. Parast pikka vastupunnimist saadi ta siiski nii kaugale, et ta läks arsti juurde, aga see oli ka kõik; temaga polnud midagi peale hakata. Oma elukommete tõttu sai ta lühikesel ajaga kogu linnale tuntuks. Vanemad olid tema pärast tõsiselt mures, nagu seda korralikest inimestest oeldada võibki, ja kui kõik vahendid olid ara proovitud,



mitmeid neist enam kui üks kord, siis ei jäänud muud kui saata ta maalt välja. Ta elas mitu aastat Itaalias ja Hispaanias hulguste keskel, ja nendega lähikäppimise olnud teda põrmugi paremaks muutnud, kui ta koju tuli. Ta jätkas vanas vaimus ja andis oma liiderlikkuse vaba voli. Tema õed ja vennad otsustasid loobuda kõigist pärandusest, et ta saaks Vahemere äärest koju tulla ja pöörduda pärast seda, kui ta vaikselt ja kellegi teadmata oli abiellunud Konrád Kolbeinssoniga. Kuid tema lapseta kasvatada ei tahtnud, samuti keeldus ta perenaiseametist ja teatas, et hakkab tööl käima; Konrád andis tema pealekandmistele järele, kuid tal pole aimugi, et Jórunni «töökoht» eksisteerib ainult paberil ühe mehe juures, kellel ei ole sooja ega külma, kas ta töötab või mitte. Ta ta ainult temaga aeg-ajalt oma tahtmist saab (vrd. lisa 9). Ta pole elus midagi teinud, mida tööks võiks nimetada, tema «töö» seisneb oma himude rahuldamises. Seda kannatan ma ilma kõhklemata, pealegi saan ma seda vabaduse korral tõendada paljude tunnistajate abil. Ja vahetusest, et ta ise keeldub kodustest töödest, ta ei taha kuuldagi, et ka keegi väljastpoolt neile tube koristama tuleks, kõik oleks võinud sedasi laokile jääda, kui tema mees poleks end niivõrd alandanud, et lepib tema habematu tegaga ja teeb ise ära, mis Jórunnist tegemata jääb.

Vahemärkus:

Kõige tahtsam isikukirjeldus vastab tegelikkusele: tema elukogu on üldjoontes tõepoolest niisugune. Võimalik, et tema elukombed ei ole viimastel aastatel rahva seas küll nii palju kõneainet tekitanud kui enne tema ärasõitu Vahemere maadesse üheksateistkümnne aasta vanuses, aga seda ei ole põhjustanud mitte tema praegune kõlbelisus, vaid asjaolu, et ta on õppinud oma eluviise abikaasa ja teiste inimeste eest varjama. Ta petab salaja, kuid see ei tee teda põrmugi paremaks.

Märkus lisa 8 juurde:

Võiksin üles lugeda terve rea tuntud mehi, kellega ta on minule teadaolevail andmeil suhted olnud pärast Konrádiga abiellumist, aga praegu ma seda veel ei tee, jatan selle juhuks, kui ta ei võta süüd omaks. See on pikk nimekiri. Aga palju ta enam ei pikene: selle naise paremad ajad on möödas. Ta arvab, et võib uhkeldada oma saleda keha ja

ilma naolapiga, aga see on suur eksitus, nagu kohus seda ei märgata võib. Ta ei ole enam kaugeltki see, kes ta kunagi oli, ta pole muud kui laip, mis oli kahekümne aastat eest elav ihu; ta ei ole enam mingi talleke, on juba naha, et ta on viiekümne aastate künnisel. Ta pole tõepoolest mingi vastupandamatu kiusatus; ütleksin peaaegu, et temas ei ole üldse midagi vaatamisväärsset. Tema väljavaated on viimaste aastatega pidevalt kahanenud, ta on pidanud rahulduma paljudega neist, kellest ta varem valjagi ei teinud. Ja ta ei ole kunagi endale leidnud seda muinasjutuprintsi, kellest ta eluaeg on unistanud. Ta on eluvintsutustest kibestunud ja ei pörka enam millegi ees tagasi, et neile kätte maksta, kes temaga tegelemist teha ei taha.

Seemne (järg).

Nagu öeldud: mul tekkis peagi kahtlus, et põhjusi, miks Huglaug ei taha teenijat võtta, tuleb otsida Jórunni juurest. Ma küsisin Huglaugilt tihtipeale, kas nad räägivad sellest sageli omavahel, kuid tema ei vastanud jah ega ei, vaid keeras jutu muudele asjadele. Tegin korduvalt katset uurida, milline on Jórunni tegelik arvamus selle asja kohta, kuid Huglaug vastas sellele alati naljaga pooleks ning püüdis mulle selgeks teha, et tema õel ei olevatki selles küsimuses oma arvamust ja et isiku tagaajamine oleval lihtsalt väiklane. Siit võisin järeldada, et ta püüdis minust midagi varjata, ja sellestki piisas, et ma sain aru, kuhu koer oli maetud. Rääkisin Huglaugiga tõsiselt igal ohtul, hoiatasin teda tema õe ja selle juttude eest, keelitasin teda Jórunniga nii vähe kokku puutuma kui vähegi võimalik ja umbusaldama õde kõiges, milles ta teda mõjutada võis. Ma ei säästnud oma energiat, aga tulemused olid tühised, ja see näitab kõige paremini, kui tugevasti ta Jórunni mõju all oli, sest on väljaspool kahtlust, et ma tegin kõik, mis suutsin, et ta mõistaks, kuidas lood tegelikult on.

Ma ei piirdunud ainult sõnadega, võtsin tõhusamaidki abinõusid tarvitusele, kui nägin, et muu ei aita. Palkasin teenija ilma Huglaugilt nõusolekut küsimata — seda ma tegin; kutsusin ta ise koju ja andsin töö kätte. Kuid Huglaug kihutas ta minema, pealegi sellisel moel, mis tema tavalisele käitumisele risti vastu käis. Lasksin pesu pesumajja viia (vrd. lisa 10), kuid sellele reageeris ta

nõnda, et ostis kõik täiesti uued asjad, taskurätikud, voodilinadeni, ja hakkas neid pesema, keeldudes kategooriliselt edaspidi pesumajja viidud esemeid kasutada. Palkasin noore guvernandi, et see tüdrukuil silma ja hoiaks, aga ta lõi selle juba esimesel päeval ilma igasuguse tseremooniata uksest välja. Kogu tema käitumine — nagu oli mulle üllatuseks, nagu on kerge arvata, — andis selge tunnistust, et ta ei toiminud niiviisi omal tahtel. Teda juhendati!

Üha sagedamini tuli ette, et pidin temalt koju tulles kuulma, et tal ei olewat tööst midagi välja tulnud. Kuid ta tegi, nagu poleks ta mind kuulnudki, kui küsisin, milles asi on. Sain teada, et Jórunn oli suurema osa päevast temaga koos olnud. Ja see oli ka kõik.

Lisa 11.

Meie, allakirjutanud, kes tunneme Sigurdur Jóelssoni kümme aastat, arvame, et on ebatöenäoline, peaaegu võimatu, et ta teadis rohkem kui ainult väikest osa sündmustest, mis hargnesid tema kodunt äraoleku ajal ödede Jórunn ja Huglaug Helgadóttirite vahel.

Asgeir Karlsson  
(allk.)

Kristín Björnsdóttir  
(allk.)

Süüdistus (järg): NB!

Jórunn teadis, et ta õde on kohusetundlik ja töökas, ning kasutas seda viimase võimaluseni ära. Ta tegi kõik, mis suutis, et teda segada, sundida teda rohkem pingutama ja endale tööd raskemaks tegema. Ta pani kõik oma oskused mängu, et Huglaug end tööga niivõrd ära kuraks, et tema vaimne ja füüsiline seisund selle all kannatama hakkaks. Ta lootis oma õest sellisel moel mõne aastaga lahti saada. Aga milleks?

Lisa 12.

Allakirjutanul on au tunnistada, et Jórunn Helgadóttir heitis Sigurdur Jóelssoni poole sageli ihalevaid pilke, hoolimata pealtnagijate juuresolekust.

Kristleif Gudmundsdóttir  
(allk.)

nudistus (järg).

Siin nii sageli kui sai, ja alati võimalikult kaua, kuigi oli näha, et Huglaugil on palju tegemist. Tulles koju ta iga kord mõista, et tema arvates pole suuremat eluvõimalust kui pererahva poolik külalislahkus ja tegelemine külaliste juuresolekul kõiksugu tühja-tähjaga (vrd. lisa 10). Ta rääkis seda takistamaks Huglaugil käsitööd teha ja aega tulusalt ära kasutada. Ta tegi nii palju tööd, kui vähegi sai, jõi vahetpidamata kohvi, sõi kooke ja võis ära maja kõik tuhatosid. Ta hoolitses alati selle eest, et Huglaugil jääks peale tema lahkumist midagi osta. Ta jultumus ulatus isegi nii kaugele, et ta vahtis kohvi valas (vrd. lisa 13) ja toolile moosi pillas (vrd. lisa 14), et Huglaugil oleks tegemist plekkide eemaldamisega. Ta ajas suhkrutoosi põrandale ümber, teeseldes, nagu tahtnuks ta kätt koorekannu järele sirutada (vrd. lisa 10). Ta pillas sigareti maha, ilma et oleks seda morganud (vrd. lisa 15). Ta läks «kogemata» vastu lille- ja tassid kingadega mulda mööda põrandat laiali (vrd. lisa 13). Kuid tal oli möödutunnet ja ta tegi seda ainult vahetevahel, et kahtlustusi ära hoida.

Anstatega tuli Huglaugil tegemist juurde. Ta töötas küll nii kaua kui jaksas, võttis uneajastki lisa, aga sellegipoolest polnud toimetustel vahet ega lõppu. Kuid tema nõudlikkus töö suhtes ei kahanenud, hoolsus ja kohusetundlikkus jäid endiseks, ning ta ei püüdnud kunagi oma toimetusi teiste kaela veeretada. Ta oli alati väsinud, nagu see ka loomulik oli, sest ta ei hoolinud puhkusest; ta maldas vaevalt oodata, kuni külalised olid lahkunud. Ta nägi halb välja; ausalt öeldes, oli küllaltki ebameeldiv näha, kuidas külalised teda seirasid. Mõnikord oli ta häämelne ja võimetu vestlusest osa võtma. Tema mõtted vibisid täielikult poolelioleva töö juures.

Täht:

Nägin, et nii seda asja jätta ei või; kutsusin seepärast Huglaugi ja ütlesin talle, et meil ei jää muud üle kui minna maha müüa ja mõni väiksem osta. Tema, kes oli alati nii tasakaalukas, läks seekord täiesti endast välja ja vastas, et ta pigem sureb kui laseb niisugust hää sündida. Keegi ei saa mulle ette heita, et ma talle rohkem peale käima ei hakanud. Ega ükski arukas inimene seda ei teegi.



Süüdistus (järg)

Jórunn ei pidanud paljaks ka ise öele tööd otsida. Ta teadis, et see ärritab Huglaugi, kui keegi tema töö midagi laita leiab. Tolmukübet või sõrmejälge märgale ei jätanud Jórunn seda kunagi enda teada (vrd. lisa 16). Ta rääkis tihtipeale, et meie tütreid käivad maitsetult riides (vrd. sealsamas). Ta ei olnud rahul, et võõrastetöötajate akende ette olid pandud uued kardinad, sest vanad olid natuke heledamad olnud. Ta õhutas Huglaugi majas iga suguseid ümberkorraldusi tegema, ja kui kõik saigi tema nõuannete järgi tehtud, siis leidis ta, et see ei kõlba kusagile, ja palus jumalakeeli, et kõik seataks vanaviisi. Ja milleks? Ainult selleks, et Huglaug end tööga veel rohkem ära kurnaks, et ta enneaegu invaliidistuks mu vaimsalt, kui füüsiliselt.

Lisa 17.

Sigurduri viiekümnendal sünnipäeval, 19. nov. 1957, oli mul juhust näha, kuidas Jórunn püüdis salaja oma kätt Sigurduri käele asetada; Sigurduri pilgust võis lugeda kirjeldamatut nõrdimust.

Eyjólfur Ingólfsson  
(allk.)

Süüdistus (järg).

Nõnda tuli õnnetus täsahilju aina lähemale. Sellest rahust, mis meid Hringbrautil ümbritses, ei olnud peaaegu jälgegi järel ja enne ümberkolimist perekonnas valitsenud häirimatu üksmeel oli kadunud. Meil oli haruharva aega omavahel juttu ajada ja veel vähem tüdrukute juures istuda ning nendega lobiseda, nagu me seda varem sageli tegime. Muutusime teineteisele ja tütardele üha võõramaks, me ei teadnud, mida õieti pealegi hakata, kui juhtus, et me natukeseks ajaks kahekesi jäime.

Jórunn pidas talle pikki loenguid, kui häbistav ja alandav on kasutada majapidamises teenijate abi. Ta tõi hulga näiteid perenaistest, kes on seda kahetsenud, ja teadis paljusid, kes olvad end sellega kompromiteerinud, et nad kutsuvad võõraid inimesi oma koduseid töid tegema. Ta kinnitas pidulikult, et sellised on «kõigi mõtleivate inimeste» silmis oma hea nime kaotanud. Ta tõendas, et nii-sugustega ei tahtvat keegi enam tegemist teha, et tema ja

ta mehe südametunnistus ei lubavat salaste poole oma abiga viia (vrd. lisa 14). Ta jätkas selliseid kõnelusi kuni Huglaugi elupäevade lõpuni, et kindel olla, et ta öde oma arvamus ei muuda, kuigi Huglaugi tervis oli juba niivõrd vilets, et ta ei suutnud enam ühtki tööd teha. See oli tõhus relv.

Huglaug suri möödunud kuu viiendal päeval.

Ta lamas esikupõrandal, kui ma hommikul trepist alla tulin. Ta oli ilmselt kogu öö üleval olnud, (arvatavasti) oli tal trepil pea ringi kaima hakanud ja ta oli käsipuust tugepidanud otsima, kuid see oli liiga madalal (mida ma ainult tõendada võin); seejärel oli ta suletäie puhta pesuga kukkunud, pea vastu põrandat ära löönud ja otsekohe hunge heitnud. Ta ei olnud veel päris külm, kui ma tema juurde jõudsin.

Lisa 18.

Allukirjutanud nagid selgesti Jórunn Helgadóttiri huultel manglevat naeratust tema öe matusetalituse ajal, mis toimus möödunud kuu kümnendal päeval Toomkirikus.

Jóhannes Jóhannesson      Ólöf Haraldsdóttir  
(allk.)                              (allk.)

Ása Ólafsson  
(allk.)

Süüdistus (järg).

Nadal aega pärast Huglaugi matuseid istusin võõrastetoas, meenutades ränka kaotust, mis mind oli tabanud, kui kuulsin, et keegi avab välisukse ja astub majja. See oli Jórunn, lõhnastatud ja üles muktud. Vaatasin talle otsa, kuid ei tervitanud (ma ei tavatse vahetada viisakusi inimestega, kes tungivad ilma helistamata võõrasse korterisse). Ta ei osanud esialgu millestki alustada, hakkas rääkima ilmast ja kõiksugu tühjast-tähjast. Vaikisin. Ta ei istunud, vaid kõndis ümber minu tooli, ajas rinna ette ja püüdis minu tähelepanu igati sellele juhtida, et ta on maisterahvas; ta libistas kätega üle puusade ja püüdis jalgu niiviisi esile tuua, et mul ei jääks märkamata, kui lühike kleit tal on. Kuid mina, mina istusin rahulikult edasi ja tegin, nagu ma teda ei märkaks. Ta rääkis, kuidas ma pidin kannatama ja et ta teab, mis minu hinges toimub. Ta andis mulle salakavalalt mõista, et ma vajan armastust ja hoolt, ning enne, kui ma millestki aru sain,

seisis ta minu selja taga, silitas mul pead ja kudrute ise mesimagusa häälega: «Meie kahekesi, Sigurdur, sina ja mina.» — Nuüd oli mul selge, mis tuuled sealt puhusid; ma kargasin püsti, ja ma ei ole elu sees nii vihane olnud; tean, et kohus saab minust aru. Esimest korda ei suutnud ma end valitseda, ma ei rahunenud enne, kui olin tema järel ukse kinni löönud. See on fakt.

Lisa 19.

Allakirjutanu tõendab, et Sigurdur Jóelsson oli möödunud kuu seitsmeteistkümnenda õhtupoolikul silmanähtavalt erutatud.

Ingólfur Bjarnason  
(allk.)

Süüdistus (jarg).

Lootsin, et ta enam oma nagu ei näita, kuid kolm päeva hiljem tuli ta sama asjaga uuesti nüüd juba kogu oma kavalust appi võttes. Aga ma ei lasknud end lolliks teha, viskasin ta ilma pikema jututa uksest välja nagu eelmiselgi korral, hüüdes talle tagantjärele, et ta enam kunagi minu silma alla ei tuleks. Kuid ta ei mõelnudki loobuda, ta tuli järgmisel päeval jälle, ja nii läbipaistvas kleidis, et tema kavatsuste suhtes ei võinud jääda mingit kahtlust. Ta hääli oli mahe, peaaegu ligutatud, kui ta ütles, et peab kõik oma südamele ara raakima, ja seda ta tegigi, ise samal ajal kehaga mind oma võrku meelitada puudes. Ta ütles, et ta on minust kogu aeg niivõrd sisse võetud olnud, et on ime, kuidas ta mulle ühtegi lahenemiskatset pole teinud; ta ei olewat selleks suuteline olnud ainult armastusest õndsas Huglaugi vastu! Ma ei saanud sõnagi suust, aga kõike, mis mul öelda oli, võis ta mu pilgust välja lugeda, ja ma nähtasin kaega ukse poole. See ei viinud teda veel rõõpast välja, ta heitis kleidi ült ja tormas minu juurde, poolalasti, nagu ta oli, ja liibus minu vastu, püüdes minus asjata mingeid tundeid aratada. Tõsi küll, see ei jätnudki mind päris ükskõikseks; pidin kogu oma jõu kokku võtma, et teda enda küljest lahti raputada, sest ta hoidis nii kate kui ka jalgadega minust kinni. Kuid võit jäi minule; tirisin ta esikusse ja heitsin talle mantli õlule ja viskasin ta välja. Aga enne, kui ma jõudsin ust kinni panna, karjus ta mulle vihast värisedes järele: «Seda ma nii ei jäta, ma maksan sulle selle eest kätte, nii et sa igavesti mäletad!» — Hiljem ei ole ta enam minu juures

anumal tal ei saanud mingit kahtlust jaada, et mul pole midagi pistmist. Nii on lood.

Lisa 20.

Möödunud kuu kahekümne esimesel nägin, kuidas Jórunn Arnadóttir jooksis mööda Borgarhlídi tänavat. Tema seisundi iseloomustamiseks piisab, kui öelda, et ta oli täiesti valust väljas.

Anna Arnadóttir  
(allk.)

Õnnetus (lõpp).

Ma sain mõista esmakordselt, et lugu on tõsine, ja kahe päeva järgmistel päevadel asja igast kandist. Võib öelda, et olen küsitlenud kõiki, kellel sellest loost vähegi aimu on. Nii tulingi järeldusele, et Jórunn on igapidi püüdnud oma surma kiirendada. Olen paljudega nõu pidanud, kuid keegi ei julge väita, et mu kahtlustus on alusetu.

Ja Jórunn juba nii kergesti verest välja ei löö; ta teeb kõik, et mulle kätte tasuda ükskõiksuse eest, millega ma teda kohtlesin, kui ta mulle ligi hakkas tükki. Ta mustab mind teiste ees, kuidas jaksab, ta püüab oma süüd oma kaela veeretada, levitab minu ja mu maja kohta kõige võimatumaid laimujutte. Paljud on tähele pannud, et ta ei ole enam niisugune kui varemalt (vrd. lisa 21). Aga see ei tähenda, et ma nõuaksin tema psühhiaatrilist arveleaatust, ma viitan ainult mõningate isikute tõendus-tele, kes teda viimasel ajal on kohanud. Kuna on põhjust oletada, et tema vaimne seisund on halvenenud, siis — ja see on ainus põhjus, mis takistab mind seda tege- must, — ei hakka ma tema vastu kogutud süütõendeid välja kraamima ega kohtule esitama. Olen selgitanud kogu lugu, järgides oma südametunnistuse häält, ja mul ei ole midagi juurde lisada.

Süütul inimesel pole midagi karta, süütul on süda kerge

Lisa 22.

Allakirjutanud, olles asjaga põhjalikult tutvunud, tunnis- tavad ilma vähimagi kõhkluseta, et Jórunni süüdistused Sigurduri vastu on eranditult alusetud ja ei tugine veen- vatele argumentidele.

(Kakskümmend allkirja)



Lisa 23

Allakirjutanu võib tõendada, et Huglaugi surm oli Sigurdurile nii rängaks hoobiks, et ta ei ole kavatsenud enam kavatse ka kunagi tulevikus teistkordselt abielluda, lihtsalt veel Jórunn Helgadóttiriga.

Thórdur Arnason  
(allk.)

Kohtunik võib isegi minu väljanägemise järgi otsustada, missugune ma olen. Ma ei tungi naisterahvastele kallale.

Ma ei lase pead norgu. Olen hingelt alles noor, igal juhul mitte nii vana, kui Jórunn minust räägib. Mul on elu alles ees. Võin (siiski) jumalat tänada, et ta on nii kangekaalne. Teisi naisi ma veel kuidagi mõistan, aga temast on võimatu aru saada.

Ta jätab mind võib-olla rahule, kui ma kohtusse kaebaksin.

Ma siiski ei kaeba. Muidugi ei kaeba.

Aga ma pean midagi ette võtma, et ta vait jääks. Ja kahetseks.

Kaalun enne kõik võimalused läbi, valin parima välja ja panen siis kogu oma oskuse mängu. Teen, mis suudan. Mina juba ükskõik, mida enesele öelda ei luba.

## KAITSEKS SISSEMURDJATE VASTU

Enne õhtu plaan:

Mul teeb asja endale lõplikult selgeks; teist korda ta end liivlisi tüssata ei lase. — Ömi, mina.

Kaks ja kolm:

Ma tegi uksealuse puhtaks, viis vaiba välja ja pühkis kõik põlga üle, kuni võis kindel olla, et kusagil pole ainsatki tolmu libet. Ta lootis, et see puhtus ja kord peab täna õhtul talalisele mõju avaldama. Ta pesi ära kõik tassid ja nõud, noad-kahvlid samuti; nii oli kindlam, juhuks, kui neid naha soovib. Ta kastis lilled ära, kohendas talle pesi lehti pümanõus, ostis kollased roosid. Ta ostis veel küünlad ja torkas nad rohelisse küünlajalga, pidades enne tükk aega aru, kas mitte teised poleks paremad. Need, mis said möödunud aastal toodud; nendest ta siiski ei olnud, kartes, et nad mõjuvad liiga pidulikult. Kuid väike maja tehtud linik pidi küünalde alla jääma, muu ei tulnud kone allagi: ta asetas küünlajala väikesele lauakestele, kuid mõtles, et tõstab selle suurele lauale ümber, kui õhtust hakkavad sööma. Ta ostis akna juures oleva lambi jaoks värvilise pirni, et valgus oleks huvitavam. Ta suure laua peale pani ta rohelise lina, millest kõik olid varustuses olnud, ja väikesele laotas tumepunase liniku talle näis, et kõik sobib oivaliselt, iseäranis pärast laua lammutamist, kui ta suured punased servjetid oli niiviisi kokku murdnud, nagu Solla teda ükskord oli õpetanud. Ta vaatas kõik mitu korda üle, kohendas veel, mis kohendada võis — ja ikkagi ei olnud kodu talle nii meeldivana ja hubasena tundunud; ta oli kindel, et kõik oleksid võlunud, nähes, kuidas ta elab. Siiski oli tal natuke kõhe. Kuid ettevalmistusi tehes võis ta rahule jääda, sest näis, et kõik laabub üle ootuste hästi.

Toiduaineid ostes pidas ta silmas, et neiu tuleb pärast lõunat ja jääb tema juurde kogu õhtuks. Ta arvestas, et

pakub talle kaks korja kohvi ja muidugi õhtuse. Ta ostis kapsiseid ja kooke parastlounase kohvi juurde. Ta leidis, et see loob sundimatu õhkkonna jätmata peenust semise või pudulikkuse muljet. Ta võiks ka vahel küpsetada, kui see neiu meeldiks; taigen oli juba valmis, segatud. Kuid alles õhtusöök pidi näitama tema töö- ja võimeid. Ta arutas, kas teha kokteili või mitte, aga otsustas siiski sellest loobuda, sest tundmatute inimeste puhul ei tea kunagi arvata, kuidas nad sellesse suhtuvad, kui midagi kangemat pakutakse. Ta kavatses serveerida neile rooga. Kõigepealt sparglisupp, sest see sobib alati; ta oli kindel, et kui neiu ka miski mokaamooda ei ole, siis sparglisupp maitseb talle igal juhul. Seejärel tuleb homaar ja muidugi röstitud leivaviilud sidrunilõikudega. Ta mõtles kaua, kas pakkuda ribi Hamburgi moodi, kuid leidis, et homaariga see siiski kokku ei sobi, ja otsustas biffsteegi kasuks; väga hea, siis ei saa neiu talle ette herta, et ta on kõiksugu hõrgutisi kokku ostnud, mida tüdruk võib-olla teeks, kui Õmi talle hamburgi ribi pakuks. Biffsteegi juurde kavatses ta serveerida seeni, röstitud tomateid ja kõikvõimalikke rohelisi aedvilju. Ta ostis pudeli «Beaujolais'd» ja pani selle soojendustorudega kappi, mis säilitab ühtlast temperatuuri; ta unistas sellest, et kõik vähemalt üks kordki nii klapiks, nagu peab. Kuid ta ostis ka coca-colat ja apelsine juhaks, kui neiu veini ei soovi. Lõpuks vahukoor. Ta tegi selle juba eelmisel õhtul valmis, ülima püüdlikkusega, ja see õnnestus tal suurepäraselt; ta oli uhkusest lõhkemas. Ning siis veel kohv, kui neiu seda soovib. Ta oli veidi kahevahel õhtuse kohvi pärast, sest kui nad lõpetavad õhtusöögi alles kella kaheksaks, siis poleks vist kottane enne kohvi pakkuda kui poole üheistkümnepaiku, ja see oleks hiljavõitu; kuid ta arvas, et sellega on veel aega, ja tal oli tortki valmis küpsetatud. Ta ostis kompvekke, et neil oleks vahepeal midagi närida, ja pani suure kausi puuvilju täis. Võimatu on ettegi kujutada, kui väga ta ihkas, et kõik läheks korda, et neiu jääks rahule ja õpiks teda kõige paremast küljest tundma.

Laupäeva ennelõunaks sai kõik valmis. Ta ootas ainult neiu tulekut ja paari tunnustavat sõna — et tal on «vahva elamine», «tipp-topp tuba» või «isver, kui ilusad lilled» — ükskõik mida, ja ta oluks võib-olla õnnelikum kui oma viimasel sünnipäeval. Aga teda ei tulnud. Ta ootas hulk aega, kell neli oli ta kindel, et naud peab ta iga hetk

oma; ta valas kohvi tassidesse ja tõi koogid lauale, aga demar polnud kedagi; ta ootas edasi. Ta seisis akna juures, vaadates, kuidas vihma sajab, ja luges kümneni, sajani, tuhandeni, ning kordas endamisi, et nüüd peab ta tulema, nüüd, nüüd tuleb ta kindlasti; kuid teda ei tulnud, ja kell kuus viis ta koogid laualt ära. Tal tekkis juba mõtetus, et tüdruk ei tulegi, et ta polnud mõelnudki tulla, ja ta ei julgenud seda veel uskuda; ta hakkas süüa õigema. Supp oli valmis ja homaar samuti, kuid liha ei olnud ta enne külalise saabumist pannile panna. Ta vahtis punase veini soojust: täpselt kakskümmend viis aastat, nagu raamatus seisab; liha oli esmaklassiline, tüdruk ootas külmutuskapis. Kõik oli nii hästi ette valustatud kui vähegi võimalik, ja sellegipoolest ta ei tulnud. Alguses muutus ta ainult närviliseks, käis mööda akna ringi ja vahtis akna juures, kuid varsti sai ta viha- ja veenduse, et tüdruk ei tule — ja tema oli nii palju aega raisanud, vaeva näinud ning kõiksugu kallist aega kokku ostnud. Sestap ta tüdruku iseloomu üle järele mõtlema hakkaski. Esmalt meenutas ta seda vähest, mida ta ise oli tähele pannud.

Õnnetu ettekujutus telefonipreili Kolbrúnast:

Õmi ei ka kartuda. (Õmi ei kutsunudki teda enda poole, ta ei ootaks end kaela, ütles ainult, et olgu valmis, ta tuleb laupäeval külla. Ta ei öelnud isegi aega, millal ta tulla kavatses, ta ei öelnud muud, kui et ta tuleb, ja jooksis minema.)

Kirineb kõigist teistest tüdrukutest. (Nendest ilusam, kuid ei värvi end ja käib alati sorakil juustega. Ka riideid käib ta iseäralikult, mõnikord rõivais, mis pole ilalgi moes olnud; viimasel ajal mingis pruunis jakis, mis oleks mõni meeste oma ja ei ole ka. Ta varjab riidetusega täielikult oma figuuri. Ei hooli üldse oma välimusest.)

Ei hooli üldse käitumisreegleist; imeliku olemisega. (Ta ajus juba esimesel päeval nina püsti ja andis mõista, et ta ei tunne Sigurgeiri ees vähimatki aukartust; Sigurgeir punastas ja ei saanud sõnagi suust, ta on ju alati nii korrektne. Tüdruk oleks võinud tagasihoidlikumalt käituda, sest Sigurgeir oli temaga igati viisakas. Ta on kas ülbe- võitu või ei taha mõista, et ülemused on ikkagi ülemused.)

Kummaline. (Mõnikord võib tema näost näha, et ta mõtleb pagan teab mida; siis vahib ta teistele niisuguse näoga



otsa, nagu oleksid need ei tea mis kurja teinud. Ta pigistab huuled kõvasti kokku, jättes mulje, et temast võib kõike oodata; ajab ninasõõrmed puhevile.)

Temperamentne

Ainult Õmi ise oli nii lapsik, et jäi millegi peale lootma, ta unistas, et tüdruk temast hoolib. Paistab, et Õmi ei märganudki tema tõelist olemust, ta nägi ainult tema positiivseid külgi ja ei mõelnud sellele, missugune ta sisimas võib olla

Supile oli juba paks nahk peale tulnud ja punane vein oli kahtlemata ära jahtunud, kui ta püüdis tõsisemalt ette kujutada tüdruku käitumist, kui see siiski tulnud oleks. Ta küsis eneselt, kas on mõeldav, et tüdruk tulnuks puhtalt ja korralikult rietatuna, ning pidi mõnema, et kuna ta polnud teda ilalgi teisiti näinud kui salkus juustega ja närustes hilpudes, siis on üpris ebatõenäoline, et ta oleks oma harjumusi muutnud, kuigi oli laupäevaõhtu ja tema ise oma parimas ülikonnas. Ja kui tüdruk sai niisuguse mehe vastu ebasõbralik olla nagu Sigurgeir, siis miks peaks ta Õmi vastu armastusväärsem olema?

Ta võib tulla teksaspükstes ja säärikuis, juuksed sõrakil, pulstunud ja silmile langenud. Ta ei näeks sedamoodigi välja, et tuli hõrke roogi maitsma ja meeldivalt aega veetma.

Õmi ei ütleks talle ühtegi sõna, isegi mitte tere.

Tüdruk vaataks talle siis sellise näoga otsa, et ta tahes tahtmata kõrvale astuks. Ta tuleks sisse, suleks ise enda järelükse ja annaks sellega mõista, et Õmi ei ole mingi korralik peremees ega oska külalisi vastugi võtta. Ta alandaks Õmit. Ja ulpa\* võtaks ta samuti ise seljast.

Ta ei teeks Õmist väljagi.

Ta läheks vannituppa, võtaks froteeratiku ja pühiks end sellega kuivaks.

Võib-olla läheks Õmil korda teda paluda, et ta kuivataks end mõne teise rätikuga? Ja selgitada, et froteerätkut ei tohi määrada?

\* Ulpa — hapuutsiga poolpaktu, levinud riietusese Islandil. Tõlk.

Ta mõtleks, et Õmil on midagi viga või et tal on võimatu iseloom ja et tal ütlevad külaliste vastuvõtmisel naivid üles. Ta ütleks võib-olla: nalja saab, kui niisugustele kulla tuled — või: see oli teada, et ta nõmedusi hakkab riakima.

Õmi püüaks talle selgitada, kui vaga ta närveeris.

Tüdruk ei kuulekski teda. Ta astuks kutsumata võõrastetuppa, prantsataks toolile istuma ja oleks tükk aega vau, et Õmi näeks, kui saamatu ta on, sest ta ei suuda oma külalisega isegi vestlust alustada; tüdruk annaks natuke mõista, et Õmi ei ole veel oma ülesannete kõrgusele tõusnud.

Kui Õmi lõpuks talle tuppa järele jõuaks, oleks ta jalad juba lauale asetanud ja sügaks end jaki alt, varjamata paljast ihu. Õmi oleks ahastuses.

Tüdruk: Sa häbened. Sul on piinlik.

Õmi: Ei, ma ainult häbenen sind.

Tüdruk: Mina häbenen, aga piinlik mul küll ei ole

Õmi: Siis oleme ühesugused.

Tüdruk: Erinevad.

Õmi katsuks talle seletada, et erinevus on tühine, aga ta tuleks tal nii rumalalt välja, et tüdruk ei saaks temast midagi aru ja arvaks, et ta püüab oma üleolekut näidata.

Ta jääks Õmile kokkupigistatud huultega otsa vahtima

Õmi püüaks teeselda, et midagi pole juhtunud, kuid see hakkaks tal üle jõu.

Tüdruk läheks riulite juurde ja ütleks, et Õmil on koksugu ilusaid asju. Ta ajaks portselanloomakesed sega- ja hakkaks neid õhku loopima ja nendega pallimängima. Ta käiks veiniklaasidega hoolimatult ümber, veere-neid näppude vahel ja hoiaks ainult ühe näpu peal; hakkaks neisse tema haruldasi kivikesi, kuni klaasid purunesid. Ta mängiks lillevaasiga ja kollase kannuga ja mõtles, milles asuvad klaaskuulikesed: ta teeks kõik, et Õmil oleks põhjust nende katkimineku pärast hirmu tunda

Mida Õmi selle peale teeks?

Siis hakkaks tüdruk lilli imetlema ja nende lehti sililama, ta ei suudaks neid puudutamata jätta; ta murraks ühe varre katki.

Õmi oleks võimetu midagi ette võtma.

Ta keeraks raadio kõigest jõust üürgama, et kogu kvar-tal teaks, kust lärm kostab.

Seejärel läheks ta kööki, võtaks supipoti ja valaks selle koridori tühjaks.

Ta varastaks toast kõike ettejuhtuvat, kui Õmi ei näe. Ja Õmi ei näeks midagi, ta hoiaks kätega silmi kinni. Ta lõhuks taldrikud ära.

Ta torgiks pildi auke täis.

Nüüd otsiks ta võib-olla juba pangaraamatut, ja seda mitte leides tiriks ta seintelt kõik maha — pilliroost mati, puust nikerdatud neegripead, seinavaiba ja lilled.

Lõpuks, minekut tehes, ta ütleks: ta tuleb tagasi.

Õmi kaalus asja igast kandist, ta mõtles kaua ja hoolikalt ning tegi vastavad järeldused — läks esikusse ja pani ukse lukku; ta otsustas mitte avada, kui tüdruk tuleb, vaatamata sellele, et ta oli mitu päeva ettevalmistusi teinud ja kokku ostnud rohkem toidupoolist, kui ta terve nädalaga ära süüa oleks jõudnud. Õmi seisis veel ukse juures, mõeldes, et nüüd on ta kaitstud, et tüdruku sissetungi vastu on tarvitusele võetud kõik abinõud, kui ta korraga taipas, et ta on sellegipoolest säärase rüüstajate vastu võimetu; ta on ju peaaegu täiesti nende meelevaldne, arvestades seda, et säherdused ei löö millegi ees risti ette. Kui tüdruk tuleks öösel ja näeks, et uks on lukus, ja hakkaks seda lahti kangutama, mis siis? Tema juba kõhkleva ei lööks, ta varastaks kõike, mis kätte juhtub, ja lõbustaks ennast oma heaksarvamist mööda. — Õmi seisis ukse juures poole ööni, valvates lukku ja lootes, et suudab ust kinni hoida, kui sissemurdja tuleb. Kuid tüdruk ei andnud end näole.

Kolbrüna-nimelise telefonipreili võimalikust käitumisest tehtud järeldused:

(millest ilmneb)

et Õmi ei tunne tema vastu mingit sümpaatiat, et temal ei ole ka Õmi vastu vähimatki sümpaatiat, et tal pole kindlat iseloomu ja ta võib tulla ükskõik millal, et oleks kuritegu jätta vastavad abinõud tarvitusele võtmata;

Paratamatus; Õmi kirjutab:

Vaatamata viimasel ajal tehtud ülearu suurtele kulutustele, on hädatarvilik kulutada kolmsada krooni parema snepriluku ostmiseks; selleks viiskümmend krooni söögi-

rahast, viiskümmend rõivaste ostu rahast, seitsekümmend ühe lambiarmatuuri rahast ja sada kakskümmend viis reisirahast. Summa tuleb tagastada esimeseks juuliks. — Õmi, mina.

(Kogemustest õpitakse, ja sellest moraal:)

et tundmatute inimestega on parem mitte tegemist teha, et hädaoht ripub meie pea kohal seni, kuni me leiame, et parem on tundmatute inimestega mitte tegemist teha, et alaline hädaoht nõuab pidevat julgeolekut.



## VÉSTEINN LÚDVIKSSON

ümber kolmekümneaastane, täpset sünniaega ei anna praegu veel ükski kirjanduslik teatmeteos) on sündinud Lääne-Islandil Hafnarfjörduri linnakeses. Lõpetanud kodulinna gümnaasiumi ja töötanud mõnda aega Reikjavíkis, siirdus ta Rootsisse, kus õpib praegu Uppsala ülikooli keeleteaduskonnas kirjanduslugu. N. Lúdvikssoni loominguline biograafia on üllatav. 1968. aastal debüteeris ta Reikjavíkis novellikoguga «8 torustikust kostvat häält» («8 raddir úr pipulögn»), mis on seni jäänud noore autori ainsaks raamatuks. Islandi kirjandusüldsusele ei jäänud märkamatuks debütandi isikupärane, kuid siiski vilmistletud stiil ja tema kujutatud «väikese inimese» mõttemaailm koos selle nõrkuste ja varjukülgedega. Kirjaniku minakangelase (igal juhul islandlase) iseloomu kujutab teda ümbritsev ühiskond ja elulaad. V. Lúdvikssoni loomingulisi tõekspidamisi ja tema kangelasi aitab vahest paremini mõista kirjaniku pikem tõsiteaduslik artikkel «Georg Lukács ja realismi langus» (ilmus 1970. aasta detsembris Reikjavíki ajakirjas «Mál og Menning»), kus ta muu hulgas ütleb: «... Kahtlemata on Islandi tegelikkus lääneriikide kapitalistlikust tänapäevast erinev. Seda tingib saarerilgi väike rahvaarv. Kuid peamine on see, et kapitalism on siin alles noor ja vähe arenenud. Tööstus on nõrk, suurtööstus peaaegu puudub. Pealegi ei valitse Islandit reederid ega vabrikandid, vaid ärimehed — nagu Inglismaal ja Prantsusmaal möödunud sajandi esimesel poolel. Ühendriikide majanduse, kultuuri ja militarismi laostav toime on siin suurem kui Euroopa mandril. Ja nagu seda sageli juhtub rahvastega, kelle tee jõukusele on olnud suhteliselt kiire, omandab asjade kultus ja mammona ees lõimitamine meil mõnikord koletislikke ning eriskummalisi vorme.» See Inimeste ja Asjade eriskummaline seos kumab ka läbi Vésteinn Lúdvikssoni groteskilähedaste novellide.

A. A.

# Tähtsamate nimede ligikaudne hääldamine:

Asmundur — *ausmündür*  
 Austurgata — *östürgaata*  
 Brynjólfur — *brinjoulvür*  
 Fjörður — *fjördür*  
 Hringbraut — *hringbröit*  
 Huglaug Helgadóttir — *hüüglöig helgadouhtir*  
 Hverfisgata — *hverotsgaata*  
 Jói — *joul*  
 Jónbjörn — *jounbjördn*  
 Jórunn Helgadóttir — *jourün helgadouhtir*  
 Kolbrúna — *koolbruuna*  
 Ólafur Pétursson — *oulavür pjeetürson*  
 Oli P. — *oult pjee*  
 Ómi — *oumi*  
 Rósa Guðnadóttir — *rousa gvüüdnadouhtir*  
 Sigurdur Jóelsson — *sigürdür jouelson*  
 Sigurjón — *sigürjoun*  
 Vesteinn Lúdvíksson — *vjeesteidn ludviikson*

Trükitehnilistel põhjustel on erilised islandi tähed nimedes Sigurdur, Thórdur jne. asendatud vastavalt d-ga ja th-ga.

# SISUKORD

Kuldaa ma torusse rääkisin . . . . .	5
Kassoluugi ees . . . . .	13
Tageajamine . . . . .	25
Plaan . . . . .	32
Kirjad uksele . . . . .	38
Ohutupoolik sinuga . . . . .	50
Võimalus . . . . .	54
Kaitseks sissemurdjate vastu . . . . .	69
Vesteinn Lúdvíksson . . . . .	77
Tähtsamate nimede ligikaudne hääldamine . . . . .	78



«LOOMINGU» RAAMATUKOGUS» 1971. AASTAL ILMUNUD:

- Nr. 1. andres Ehin UKS LAGENDIKUL  
Nr. 2/3. Juri Oleša. KADEDUS.  
*Vene keelest A. Ehin.*  
Nr. 4. Jaan Kross. MICHELSONI IMMATRIKULEERIMINE.  
Nr. 5—7. Arthur Miller. PÄRAST PATTULANGEMIST. HIND.  
*Inglise keelest V. Kruuspere.*  
Nr. 8. István Örkény. TÖTID.  
*Ungari keelest T. Kokla.*  
Nr. 9—11. Viljo Kojo. SINISE KAMBRI UNENÄGU.  
*Soome keelest H. Lepik.*  
Nr. 12/13. August Strindberg. SURMATANTS.  
*Rootsi keelest A. Ravel.*  
Nr. 14. Heinrich Mann. KOBES.  
*Saksa keelest A. Kaalep.*  
Nr. 15/16. Arkadi Strugatski. Boriss Strugatski. TIGU NÖLVAKUL.  
*Vene keelest A. Ehin.*  
Nr. 17. Joel Sang. Jüri Üdi. Toomas Liiv. Johnny B. Isotamm.  
NÄRVITRÜKK.  
Nr. 18. Juozas Grušas. ANUPRAS KUKKUS KÖRGELT.  
*Leedu keelest M. Loodus.*  
Nr. 19—21. Pentti Holappa. PÄRIJA OMADUSED.  
*Soome keelest E. Mallene.*  
Nr. 22. Vesteinn Lúdviksson. KAHEKSA TORUSTIKUST KOSTVAT  
HÄÄLT.  
*Islandi keelest A. Alas.*

ILMUMAS:

- Nr. 23—26. Michael Frayn. KESKHOMMIKUST LÖUNANI.  
*Inglise keelest H. Tillemann.*

Toimetaja O. Samma.

Toimetuse kolleegium: V. Beekman, V. Ilus, O. Jõgi, U. Laht ja O. Ojamaa  
Toimetuse aadress: Tallinn, Harju t. 1, tel. 492-54; 407-82.

Trükkida antud 7. VI 1971. Trüklarv 19 000. Kohila Paberivabriku trüki-  
paber nr. 2. 84 × 108, 1/32. Trükipoognaid 2,5. Formaadile 60 × 90 kohaldatud  
trükipoognaid 4,2. Arvestuspoognaid 3,95. Tellimise nr. 1701. Trükikoda  
«Ühiselu», Tallinn, Pikk t. 40/42.

Hind 10 kop.

На эстонском языке.

Библиотека «Лoomинг» № 23 (706).

Издательство «Периодика».

Вестейн Людвиксон.

Восемь монологов из труб.